Asa da Palavra

Tão Pai Tão Filho

2011-08-06T11:00:00.000-07:00

Para Isnaldo

Quando o pequeno Sam nascer, será difícil saber quem é, de fato, o menino. Quem terá o riso mais doce, a alma mais pura, a ginga mais linda?
Cativos de afeto, não saberemos dizer, tampouco precisaremos, porque a beleza, quando acompanhada de simplicidade, nada subtrai.

VaneideDelmiro

Evidência

2011-06-14T20:49:00.000-07:00

Que peso:
sentir a ausência em relevo...

(VaneideDelmiro)

Espectadora

2011-04-16T11:00:00.000-07:00

Como TV em sala de infindável espera / A vida me distrai... / Por hora, é só isso / Mas deveria ser bem mais. (VaneideDelmiro)

Mais Alegre a Mais

2011-03-06T18:11:00.000-08:00

"Minguilim, Minguilim, vou ensinar o que agorinha sei demais: é que a gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que aconteça, acontecendo. A gente deve de poder ficar então mais alegre, mais alegre, por dentro."
João Guimaraes Rosa, em Campo Geral

"O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da tristeza."
João Guimaraes Rosa, em Grande Sertão: veredas

ANDARILHO

2011-02-05T13:57:00.000-08:00

À Airton, in memorian

Existirmos: a que será que se destina?

(Caetano Veloso)

Da última vez que nos vimos, vinha trazido por uma ambulância do hospital geral. Peito arfante, olhar aflito, maltrapilho, transpirava angustia por todos os poros. "Eu quero um remédio, doutora, preciso de um remédio..." Oferecemos água e escuta. Não era suficiente.

Insistemente continuava pedindo o que julgava lhe acalmar. Ele não nos comovia com o seu pedido urgente, mas com a certeza de que atendê-lo, quando muito, apenas lhe traria um efeito apaziguador temporário, e de que todo o nosso esforço de acolhimento esbarrava no limite do fazer humano, por maior dedicação que nos movesse. Era claro: aquele homem alto, com voz de trovão, nos escapava entre os dedos.

Afinado, lembro muitas vezes de ouvi-lo cantar "Só vou gostar de quem gosta de mim", cujo primeiro verso afirma: "de hoje em diante vou modificar o meu modo de vida..." É, Airton, algo se modificou... E como diz aquela outra canção "apenas a matéria vida era tão fina..."

Talvez nunca consigamos responder se suas andanças expressavam uma busca louca por algum sentindo na vida ou se eram, tão somente, uma fuga de si mesmo. O fato é que perguntas e respostas já não têm nenhuma importância.

Que de agora em diante você pise suavemente nas nuvens do céu. Algo me dá a certeza de que aquilo que você tanto procurava como andarilho, nas ruas de Cabedelo e de João Pessoa, e o mais que sequer ousou sonhar, encontrará definitivamente nos braços amorosos de Deus.

(VaneideDelmiro)

"Vinde a mim, todos que estais cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei" (Mateus 11:28)

NADA A DECLARAR

2011-01-30T18:19:00.001-08:00

Fez-me tantas perguntas. Uma sequer respondi. Mas sorri com os olhos a paz impossível de palavras.
Na lavoura do silêncio, brotarão cumplicidades?

(VaneideDelmiro)

Prazo de Validade Vencido

2010-12-08T13:44:00.000-08:00

Adiar, adiar, adiar: eis o famigerado verbo do presente...

(VaneideDelmiro)

Guardei na geladeira a edição especial de Danette Ovomaltine para saboreá-la em uma dessas noites quentes de dezembro. Parecia perfeito. E seria, não fosse meu esquecimento. Quando lembrei, o susto: o rótulo anunciava o prazo de validade vencido.

Enquanto me livrava do conteúdo e da embalagem - e tentava não me frustrar mais com um novo sabor adiado / desperdiçado - não pude deixar de pensar nos movimentos que, amiúde, fazemos ao longo da vida. Reservamos a melhor roupa, o melhor perfume, a melhor louça, o melhor afeto, a melhor palavra, aguardando ocasiões especiais.

Às vezes elas demoram a chegar. Noutras, sequer nos damos conta de que elas estão acontecendo a todo instante, bem ao nosso lado, a um palmo do nosso nariz.

A bem da verdade estamos todos imersos em uma grande ocasião especial chamada VIDA, cuja edição é única e, no entanto, continuamos esperando, esperando, esperando sentir um sabor que diária e preciosamente nos é oferecido.

Agora que a proximidade do ano novo acena com seus apelos de renovação, um desejo consumista me invade: sorver a vida em 2011, em cada grão, gota, partícula. Sem desperdício.

Esse é também o meu desejo para os leitores - e os não leitores - deste Blog.

(VaneideDelmiro)

A vida é um dever que nós trouxemos para fazer em casa.
Quando se vê, já são seis horas!
Quando se vê, já é sexta-feira!
Quando se vê, já é natal...
Quando se vê, já terminou o ano...
Quando se vê perdemos o amor de nossa vida.
Quando se vê passaram 50 anos!
Agora é tarde demais para ser reprovado...
Se fosse me dado um dia, outra oportunidade, eu nem olhava o relógio.
Seguiria sempre em frente e iria jogando pelo caminho a casca dourada e inútil das horas...

(Mário Quintana)

Coisa natural...

2010-11-06T08:05:00.000-07:00

Quando a febre chega, agrada-me como coisa natural...

Fernando Pessoa

Ser um ser permissível a si mesmo é a glória de existir

Clarice Lispector, em Um Sopro de Vida

Quando a temperatura aumentou, percebi que tinha febre de desejos... Como não queria curar-me, então tratei de sentir. Na minha prostração erguia-se o mais imperioso dos desejos: viver. Um único medo, porém, me aquietava a alma: ao ceder a febre, o que restaria?

VaneideDelmiro

Revelação

2010-09-17T19:11:00.000-07:00

Era um lugar alto e frio. Ventava terrivelmente. Pressenti o perigo. Vi um enxame de pensamentos avançando em minha direção, todos enlouquecidos.
No meio do nada, um ataque frontal, impiedoso. Seria mortal? Sucediam-se palavras e sentimentos desgovernadamente, a confundir-me. De início, tentei domesticá-los, mas o esforço logo resultou inútil.
Esquivei-me o quanto pude. Fugi não o fiz. Talvez por fraqueza, e não por coragem.
Lembro das muitas tentativas de proteger o corpo, com a intenção de preservar a alma. Senti um açoite imaterial com a força e a ira de mil chicotes.
Não havia grito, porque naquela agonia silenciosa misteriosamente eu sabia não estar só. Algo infinitamente maior me sustentava. Seu nome É Deus.

(VaneideDelmiro)

Quando passares pelas águas estarei contigo, e quando passares pelos rios, eles não te submergirão; quando passares pelo fogo, não te queimarás, nem a chama arderá em ti (Isaías 43:2)

Pingo

2010-09-04T14:59:00.000-07:00

Chamava-se Pingo
E nos deu um oceano de alegria.

(VaneideDelmiro)

Negro, com os olhos em brasa
Bom, fiel e brincalhão
Era a alegria da casa
O corajoso Plutão
Fortíssimo, ágil no salto
Era o terrror dos caminhos
E duas vezes mais alto
Do que o seu dono, Carlinhos
Jamais a casa chegara
Nem a sombra de um ladrão
Pois fazia medo a cara
Do destemido Plutão
Dormia durante o dia
Mas quando a noite chegada
Junto à porta se estendia
Montando guarda ficava
Porém Carlinhos
Brincando com ele
Às tontas no chão
Nunca saia chorando
Mordido pelo Plutão
Plutão velava-lhe o sono
Seguia-o quando acordado
O seu pequenino dono
Era todo o seu cuidado
(...)
Foram um dia à procura dele
E esticado no chão,
Junto a uma sepultura
Acharam morto o Plutão

(Olavo Bilac, Plutão)

Fino Traço

2010-08-25T18:34:00.000-07:00

Para Cassandra (em seu aniversário)

Porque a vida é o fino traço da mais pura delicadeza. E toda delicadeza merece ser celebrada, sempre.

(VaneideDelmiro)

Rio São Francisco

2010-08-03T18:23:00.000-07:00

Transposição

Sem nenhuma engenharia
naquela travessia
o rio desaguou
dentro, de mim.

Será que por isso chorei?

A obra se chamava poesia
e o mistério

de uma margem a outra

continua sendo Deus.

(VaneideDelmiro)

"Meio a meio o riu, ri
Por entre as árvores da vida
O rio riu, ri
Por sob a risca da canoa
O rio riu, ri
O que ninguém jamais olvida
ouvi, ouvi, ouvi
A voz das águas"
(Caetano Veloso, A Terceira Margem do Rio)

Libertemos devagar a terra onde crescem milagres como a água, a pedra e a raiz. Cada um de nós é por enquanto a vida. Isso nos baste.
(José Saramago)

O Mundo é de Sofia

2010-06-25T18:04:00.000-07:00

Sua mãe e eu
(...)
Minha mãe e eu
Meus irmãos e eu
E os pais da sua mãe
E a irmã da sua mãe
Lhe damos as boas-vindas
Boas-vindas, boas-vindas
Venha conhecer a vida
Eu digo que ela é gostosa
Tem o sol e tem a lua
Tem o medo e tem a rosa
Eu digo que ela é gostosa
Tem a noite e tem o dia
A poesia e tem a prosa
Eu digo que ela é gostosa
Tem a morte e tem o amor
E tem o mote e tem a glosa
eu digo que ela é gostosa
Eu digo que ela é gostosa
Sua mãe e eu
Seus [primos] e eu
E o irmão da sua mãe
(Boas Vindas, Caetano Veloso)

Antes que Sofia inaugurasse em nossos ouvidos o seu choro estridente ou fitasse-nos com seus pequeninos olhos de estranheza e novidade; antes que despertasse o nosso olfato com o seu cheirinho delicado ou enlaçasse, para sempre, as nossas vidas com o seu despretensioso reflexo de preensão, todos os nossos sentidos já se voltavam para ela.

Nascida em nosso desejo, quando sua mãe exclamou intuitivamente estar grávida, cuidamos do seu banho, da temperatura do quarto, da suavidade das cores, de torná-la mais uma “menina dos olhos de Deus”.

Sim, agora podemos celebrar por inteiro essa alegria: O MUNDO É DE SOFIA!

O mundo é seu, Sofia. E nessa viagem, que dura uma vida inteira, nós – avós, pais, tias, tios, primos – o redescobriremos contigo a cada novo olhar, porque você também trará de volta a capacidade de nos surpreendermos diante de tudo que nos for familiar.

Amor,

Tia Neide, a tia de Thiago, João e Carol

A Morte do Amante

2010-06-22T22:10:00.000-07:00

À J.Saramago (in memorian)

Quando morre um escritor as palavras vestem-se de luto e, abatidas, sepultam a si mesmas. É um cenário sombrio.

Ao perceberem o lápis intocado deixado sobre a folha amargamente limpa, as palavras leem “despedida” e se recolhem em sinal do mais profundo respeito, e dor.

De agora em diante apenas um fantasma as assustará: conviver com a eterna dúvida de não saber o que poderiam ser: ideia, imagem, entrelinha ou, quem sabe, um secreto caso de amor...

Mil minutos de silêncio, por favor!

(VaneideDelmiro)

Lo-Debar

2010-06-03T18:24:00.000-07:00

Meados do ano. A essa altura, as palavras já deveriam ter acordado, lavado o rosto, tomado café, aberto suas asas e alçado vôo. Mas, contrariando toda previsão, não vejo sinal delas em parte alguma.

Será preguiça, cansaço ou temor o que as fazem permanecer tanto tempo recolhidas em plena manhã de sol e tendo, diante de si, um azul de céu provocantíssimo?

Estarão doentes, as palavras? Não, uma simples indisposição não as afetaria a tal ponto. Acaso padecerão de anomia, disartria, mutismo?

Ou teriam sido acometidas por algum infame acidente? De repente um bater de asas desajeitado, um vôo rasante, uma aterrissagem forçada... A queda. Depois, o silêncio.

Vítimas de seqüestro? Submetidas ao horror dos campos de extermínio? Perdidas em algum ponto do caminho, sem saber como voltar? Ou, tão somente, atendendo a necessidade de recolhimento?

Em que morada aportam as palavras quando silenciam? Como resgatá-las desse Lo-Debar? Que chamamento faremos para despertá-las desse inquietante silêncio? Afinal, que destino daremos a tudo que não conseguimos alcançar e responder na ausência delas?

(VaneideDelmiro)

A cidade era um deserto
O jovem era homem velho
E quem passava ao seu lado
Jamais conseguiria entender

(Nenhum de Nós, Deserto)

Ensaio

2010-05-31T19:47:00.000-07:00

As folhas no envelope
Abrançam-se forte
- Não há quem as solte
Ensaiando te encontrar.

(VaneideDelmiro)

Naquela aldeia mora alguém

2010-05-07T17:07:00.000-07:00

Nas veias da pacata cidade corria a ladainha da Igreja Matriz. Fiéis aguardavam a benção final para encontrar, ao sair do sagrado, um suspeitoso churrasquinho.

Nenhuma banda de música se ouvia no coreto. No entanto, toda a gente podia (se quisesse) contemplar a dança silenciosa das mariposas.

Só eu fotografava o momento e, como os pequenos lepidópteros em volta da luz, lançava às estrelas os sonhos perdidos.

(VaneideDelmiro)

Vivo

2010-04-02T14:33:00.000-07:00

Arte: Mariana Massarani

Na borda da piscina, revi meus medos. E eram todos brancos porque, de tão escondidos, luz do sol dava-lhes medo.
Vi que sozinhos eles não iam... Então, tomei coragem e os mergulhei junto comigo.
Enquanto eles se afogavam, eu vinha à tona de um longo naufrágio.

Sentir-se VIVO é indescritível.

(VaneideDelmiro)

Jesus tem cheiro de pipoca (Da Transfiguração)

2010-02-28T22:45:00.000-08:00

Após a missa, o carrinho de pipoca em frente à Igreja é envolto por uma roda de crianças que, sem compreender ao certo, observam maravilhadas e estupefatas uma estranha magia: de milho à pipoca.
Elas, assim como eu, esperam ansiosas e sedentas, porque Jesus é o milagre da transfiguração.

(VaneideDelmiro)

Seis dias depois, Jesus tomou consigo Pedro, Tiago e João e os levou a sós para um monte alto e afastado. E transfigurou-se diante deles. Suas vestes ficaram brilhantes e tão brancas como nenhuma lavadeira do mundo as pode branquear. Apareceram-lhes Elias e Moisés conversando com Jesus. Pedro tomou a palavra e disse a Jesus: "Mestre, é bom estarmos aqui! Vamos levantar três tendas: uma para ti, uma para Moisés e uma para Elias". É que não sabia o que dizer, pois eles estavam com muito medo. Formou-se então uma nuvem que os envolveu. E da nuvem uma voz se fez ouvir: "Este é o meu Filho amado, escutai-o". De repente, eles olharam ao redor e não viram mais ninguém, a não ser Jesus com eles. Ao descerem do monte, Jesus proibiu-lhes de contar a quem quer que fosse o que tinham visto, antes do Filho do homem ter ressuscitado dos mortos. Eles guardaram a recomendação, mas discutiam entre si o que significaria "ressuscitar dos mortos". (Mc 9:2-10)

Desperdício

2010-02-17T05:32:00.000-08:00

No sonho, me dizia:
- Às vezes, a vida vaza...
E eu acordei com uma terrível sensação de desperdício.

(VaneideDelmiro)

Haikai ou não cai?

2010-02-15T17:54:00.000-08:00

Dissolvido o pacto
só o silencio
restou intacto.

(VaneideDelmiro)

MOFO

2010-02-07T15:24:00.000-08:00

Por estes dias, enquanto preparava o café da manhã, deparei-me com o bolor cobrindo toda a superfície do pão. Jogá-lo fora foi à providência imediata.
Fiquei me perguntando há quanto tempo o pão estaria ali, abandonado naquele saco. Certamente há bem menos tempo da luz queimada, do perro da janela, dos sonhos esquecidos, do blog silenciado... Medida imediata não houve. Haverá?

(VaneideDelmiro)

Há muito tempo
Não tenho o que dizer...
Logo você
Que dizia saber
Não sabe
Aonde quer chegar
Aonde quer chegar?
(Moptop - Aonde quer chegar?)

Um número maior, talvez menor...

2009-12-16T17:03:00.000-08:00

No provador de roupas, ao se dar conta de que a peça experimentada não se ajusta, seja por se tratar de um número maior ou menor, você rapidamente solicita ao vendedor algo que se adéqüe ao seu tamanho. Com a correção numérica, por vezes, tudo se resolve.

Noutras ocasiões, se faz necessário algum tipo de reparo e a loja de consertos realiza o milagre da adequação: com apertos daqui e cortes dali a peça até parece ter sido feita para você.

Mas e a alma? Onde ajustar uma alma que não se adequa à moda preexistente? Que não encontra modelos prêt-à-porter? Que está muitos números além e aquém de si mesma?

P.S.: Independente do tamanho, possíveis respostas serão bem acolhidas...

(VaneideDelmiro)

"Cadê a tampa da pasta de dentes? / Minhas chaves aonde eu deixei? / O espelho me olha impaciente / Eu ia me encontrar e me atrasei / O sol me aparece de repente / Sem eu perceber, amanheceu / Traz a conta, chama o gerente / Diz que este outro aqui sou eu"

(H. Vianna/ P. Luís/ C. Avim, M. Moura, S. Silva, C. A. / Sincero Breu)

Sugestões,

2009-12-09T01:04:00.000-08:00

Para espantar a dor
Pinte mandalas com lápis de cor.
Veja um filme bem levinho
Onde um príncipe pequenino
Larga tudo por amor,
À flor...

Se preferir,
Compre roupas,
Regue as plantas,
Quebre a louça

E esqueça bem da moça,
- Que não sabe
Mas precisa esquecer...

(VaneideDelmiro)

Há tempos que eu já desisti / Dos planos daquele assalto / De versos retos, corretos / E o resto de paixão, reguei / Vai servir pra nós / E o doce da loucura é teu, / é meu / Pra usar a sós...

(Nei Lisboa / Telhados de Paris)

Solilóquio

2009-12-01T16:47:00.000-08:00

É possível que se leve uma vida inteira pra se entender o que se passa? Sim, é perfeitamente possível. E profundamente triste!

(VaneideDelmiro)

Há mil maneiras de ser. Uma delas, e não a menos confortável, é deixar-se ser. Um dia, eu serei, e acabou-se...

(Drummond de Andrade em carta a Mário de Andrade, 30/12/1924)

Estaca Zero

2009-12-01T16:33:00.000-08:00

Casas em construção e asfalto quente desenham o trajeto.

Adiante, como um prêmio, vê-se o mar de relance, com seu azul arrebatador. É quando um estranho gosto de vida lhe invade a alma, mas nada, infelizmente, é roubado.

Casas em construção e asfalto quente desenham o trajeto.

(VaneideDelmiro)

A quem interessar possa...

2009-11-30T16:12:00.000-08:00

Nota Explicativa Desprovida de Sentido

É assim a minha natureza:
gangorra de aparições e sumiços.

Longe de mim, busco(-me),
perto,

esquivo(-me).

(VaneideDelmiro)

E se você me achar esquisita, respeite também. Até eu fui obrigada a me respeitar.

(Clarice Lispector)

Como possa amar a grandeza do mundo, se não posso amar o tamanho de minha natureza?
(Clarice Lispector)

Intertextualidade

2009-11-22T02:21:00.000-08:00

Em 1989, numa sala de aula do Lyceu Paraibano, eu lia pela primeira vez Apelo, de Dalton Trevisan. Como tantos outros, o conto me fora apresentado por Lourdinha, na época minha professora de português e literatura. Hoje, uma amiga muitíssimo querida.
Nunca esqueci a profundidade desse conto. Ao longo de todos esses anos, entre leitura e releituras, é inevitável não me sentir tocada pela sensação de desamparo que o texto provoca. Sem dúvida, um dos mais belos que já li.
Mais recentemente, tenho me deliciado com a voz macia de Nara Leão. É como deitar a alma na rede e deixá-la livre para embalar-se no ritmo da mais pura suavidade.
Foi num desses momentos, ouvindo a interpretação Por Causa de Você, composição de Dolores Duran e Tom Jobim, que um apelo se fez em minha memória.
Essa, Freud nem precisa explicar.

(VaneideDelmiro)

APELO (Dalton Trevisan)

Amanhã faz um mês que a Senhora está longe de casa. Primeiros dias, para dizer a verdade, não senti falta, bom chegar tarde, esquecido na conversa de esquina. Não foi ausência por uma semana: o batom ainda no lenço, o prato na mesa por engano, a imagem de relance no espelho.
Com os dias, Senhora, o leite primeira vez coalhou. A notícia de sua perda veio aos poucos: a pilha de jornais ali no chão, ninguém os guardou debaixo da escada. Toda a casa era um corredor deserto, até o canário ficou mudo. Não dar parte de fraco, ah, Senhora, fui beber com os amigos. Uma hora da noite eles se iam. Ficava só, sem o perdão de sua presença, última luz na varanda, a todas as aflições do dia.
Sentia falta da pequena briga pelo sal no tomate — meu jeito de querer bem. Acaso é saudade, Senhora? Às suas violetas, na janela, não lhes poupei água e elas murcham. Não tenho botão na camisa. Calço a meia furada. Que fim levou o saca-rolha? Nenhum de nós sabe, sem a Senhora, conversar com os outros: bocas raivosas mastigando. Venha para casa, Senhora, por favor.

Por Causa de Você (D. Duran / T. Jobim)

Ah, você está vendo só / Do jeito que eu fiquei / E que tudo ficou / Uma tristeza tão grande / Nas coisas mais simples / Que você tocou / A nossa casa querida / Já estava acostumada / Guardando você / As flores na janela / Sorriam, cantavam / Por causa de você / Olhe meu bem nunca mais / Nos deixe por favor / Somos a vida e o sonho / Nos somos o amor / Entre meu bem por favor / Não deixe o mundo mau levá-la outra vez / Me abrace simplesmente / Não fale, não lembre / Não chore meu bem

Entre o bem e o mal

2009-11-05T06:40:00.000-08:00

Quis, nem bem o sol raiou,
fazer tudo diferente...

Crente, acreditou.

Mas mal a noite chegou,
o desejo de tão frágil passou.

(VaneideDelmiro)

No sertão as cidades esperam o dia em que o asfalto chegar...
(Sá e Guarabyra, Tabuleiro)

Padrinho... Dois Anos...

2009-10-27T00:09:00.000-07:00

Depois de ter chegado tarde demais para atender ao seu chamado, eu nunca mais soube dizer se a vida ou a morte é mais veloz que um segundo correndo...

(VaneideDelmiro)

Nunca pensei um dia chegar

E te ouvi dizer:

Não é por mal

Mas vou te fazer chorar

Hoje vou te fazer chorar

Não tenho muito tempo

Tenho medo de ser um só

Tenho medo de ser só um

Alguém pra se lembrar

Faz um tempo eu quis

Fazer uma canção

Pra você viver mais

Faz um tempo eu quis

Fazer uma canção

Pra você viver mais

Deixei que tudo desaparecesse

E perto do fim

Não pude mais encontrar

E o amor ainda estava lá

O amor ainda estava lá...

(Pato Fu, Canção pra Você Viver Mais)

Nota: Outro dia, facilitando um grupo terapêutico para portadores de transtornos mentais, ouvi a expressão: "mais veloz que um segundo correndo..." Impossível não reconhecer certa inventividade na loucura.

A morte de todos os momentos

2009-10-21T03:00:00.001-07:00

... porque jamais se volta a ser o que (se) era.
(VaneideDelmiro)

"Pode ser cruel a eternidade..."

(Marcelo Camelo, Janta)

Repatriada

2009-09-18T16:29:00.000-07:00

Arte: Mariana Massarani

Se me perguntassem quantas vezes eu fiz aquele trajeto, não saberia responder sem utilizar palavras como “tantas”, “incontáveis”, “inúmeras”...

No entanto, naquela manhã aparentemente igual a outras, enquanto dirigia por ruas que de tão conhecidas já nem se faziam notar, era extraordinário ser surpreendida pela sensação do familiar: o movimento na casa de bolos, o burburinho dos traseuntes, a fachada da escola primária, o busto com dedo em riste, a dança das árvores ao som do vento, aquele cruzamento... Ah, aquele cruzamento, outrora detestável, dava-me então a impressão de nele poder permanecer por horas, talvez dias, sem que isso me causasse incômodo algum.

Sentia-me afortunada por não possuir nada de absolutamente novo, mas pela dádiva de experimentar o antigo, o pisado, a memória in loco, mais uma vez.

Era bom estar de volta, repatriada corpo e alma.

Lembrei, de quando em terras estrangeiras, senti inveja – não encontro outro nome – das pessoas em sua terra natal, com seus costumes, crenças, modus vivendi. Elas possuíam um código secreto, cuja senha de acesso era-me declaradamente negada.

De volta, ficou ainda mais claro: eu fora estrangeira, mas já não era mais. E em cada cena, paisagem, rosto ou palavra familiar não era eu quem ressuscitava o Brasil, mas o Brasil, o Brasil, sim, me ressuscitava.

(VaneideDelmiro)

"Pequenina como se eu fosse o saudoso poeta

E fosses a Paraíba

Terra! Terra!

Por mais distante

O errante navegante

Quem jamais te esqueceria"

(Caetano Veloso, Terra)

Estranheza

2009-09-10T04:52:00.000-07:00

"Tudo isso não faz inveja pra quem vem lá do sertão

bicho de qualquer qualidade, soltinho na amplidão

Jardim na frente da casa, cantando num galho um bem te vi

Eu vou é m'embora daqui, eu vou é m'embora daqui"

(Cátia de França, Panorama)

Arre, paisagens que não me retratam,
gastronomias que não me apetecem,
leitos fartos de cansaços vis.

Meus ouvidos reclamam
a voz e a língua materna.
E a alma,
o sentido primeiro do existir.

VaneideDelmiro (31/08/2009, em retorno ao Brasil)

"Quero rever-te, pátria minha, e para

Rever-te me esqueci de tudo

Fui cego, estropiado, surdo, mudo

Vi minha humilde morte cara a cara

Rasguei poemas, mulheres, horizontes

Fiquei simples, sem fontes"

(Vinícius de Moraes, Pátria Minha)

Itinerário

2009-09-06T18:25:00.000-07:00

Perdi a conta dos túneis nas estradas
- um só deles valia por vários.

Estufei a memória como uma sacola de compras
- repleta de sabores, paisagens, impressões...
E constatei a escassez dos cinco sentidos.

Eu vi a poesia:
Magnífica! Bravíssima! Iluminada!
Mas temo não saber (d)escrevê-la.

No retorno, retina era boca sedenta
por tudo que havia de mais familiar.

Voltei!

(VaneideDelmiro)

"Minha saudade não se rebate
Vai no grito estrangulado do meu canto"
(Cátia de França , Coito das Araras)

À Margem...

2009-07-20T13:26:00.000-07:00

Como sempre, ao final dava-se conta daquilo que havia de mais genuíno em suas experiências amorosas: a impossibilidade de experimentá-las em verdade concreta.

Era clara a intensidade do sentir, a veemência no dizer, mas essa pletora de afetos, sensações e palavras tocava-lhe sempre a alma, mas raramente a vida real, de quem estava sempre à margem.

Não, já não era o cansaço que lhe fazia desistir, mas a evidência de que o mais não existiria, porque estava além de si.

(VaneideDelmiro)

"Talvez tenha sido pecado apostar na alegria..."
(Queixa / Caetano Veloso)

Apreciamento

2009-07-06T06:52:00.001-07:00

Tenho dito, e sentido:
porque o que dizem ser plenitude, eu chamo de poesia.

(VaneideDelmiro)

"Mas isso não é
uma questão de opinião.
Mas isso é só
uma questão de opinião"
(Teto de Vidro - Pitty)

plenitude

ple.ni.tu.de
sf (lat plenitudine)
1 Estado ou qualidade do que é pleno, cheio ou completo.
2 Totalidade.

(Michaelis - Moderno Dicionário da Língua Portuguesa)

Dos mistérios do tempo

2009-07-05T18:01:00.000-07:00

Incógnita

Você rechaça ser passado,
eu rejeito não ser futuro.
Então, por que não nos presenteamos?

(VaneideDelmiro)

Lugar Perfeito

2009-07-03T14:27:00.000-07:00

Ali,
onde as palavras malditas não chegam...

(VaneideDelmiro)

Recomendações para bem viver

2009-06-20T20:15:00.000-07:00

Se pintar um azul incrível
em tua poesia toda cinza
não te assustes,
nem o apartes de ti
(não tão rapidamente).

Acolhe-o,
desejoso que és
da leveza do céu,
da profundidade do mar.

(VaneideDelmiro)

"... e escolhe ser feliz que fica mais fácil..."
(fragmento de conversa - msn)

"E é como se eu despertasse de um sonho
Que não me deixou viver
E a vida explodisse em meu peito
Com as cores que eu não sonhei "
(De volta ao começo / Gonzaguinha)

Entre afazeres domésticos e prazeres poéticos

2009-06-06T11:53:00.000-07:00

Remover o pó da rima embaçada, nas estantes da vida.

Esvaziar gavetas e encontrar o perdido poema. Alegrar-se.

Derramar o poema sobre o chão, espalhá-lo por toda a superfície dos cômodos, a fim de que o caminhar diário se torne mais leve.

Arrumar a cama prefaciando sonhos futuros.

Lavar os lençóis e ler, em seus fios gastos, a caligrafia irrefutável do tempo.

Em hipótese alguma, não importa o cansaço, deixar de recolher o lixo como quem tendo amontoado palavras fétidas, livra-se delas definitamente.

(VaneideDelmiro)

Dos desejos (que se encontram...)

2009-05-30T16:55:00.000-07:00

Como quem entrega um presente, um dia me confidenciou seu desejo de ser um livro...
Em seguida, indagou-me com a expectativa de uma possível reprovação:
– Isso não te parece uma idéia maluca?
Concordei de pronto:
– Parece sim, como a minha – ser a poesia impressa em cada folha tua.

E nos pusemos a imaginar, loucamente, a noite de autógrafos...

(VaneideDelmiro)

"E quem um dia irá dizer
Que existe razão
Nas coisas feitas pelo coração?
E quem irá dizer
Que não existe razão!"
(Renato Russo, em Eduardo e Mônica)

Palavra-semente

2009-05-26T14:30:00.005-07:00

(Arte: Van Gogh - O Semeador)

À Socorro Dantas, em seu aniversário (27/05)

Se conheces a arte de semear estrelas, eu não sei – embora desconfie.

No entanto, certifico o manejo primoroso com a palavra, seus avessos e reversos, o que não se diz e o que escapa, nas demandas de horas marcadas e remarcadas.

Grata por cada palavra-semente acolhida e semeada, nos tempos de fartas colheitas e de searas escassas.

(VaneideDelmiro)

"Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é sua fineza de atenção."

(João Guimarães Rosa, Grande Sertão: veredas)

Os (in)cautos desejos da folha em branco

2009-05-23T18:18:00.001-07:00

Queria o deslizar suave e macio da caneta descobrindo a textura de seu papel intocado.

Suas margens sonhavam expandir-se, sem resistência, à inscrição de cada palavra nova - impressa, escrita, talhada - dando-lhe a certeza, ainda que falsa, de um além-fronteira.

Esperava iluminar-se como lâmpadas em postes enfileirados, letra-após-letra.

Extasiava-lhe a idéia da tinta penetrar seus poros, atingi-la quiçá pelo avesso e marcar sua existência.

Que descobrissem seus contornos, suas imperfeições, suas possíveis dobras, o cheiro do novo e do velho, o mudo convite, a carta escondida, a poesia inconfessa, os entre ditos nas entrelinhas.

Seu fino arcabouço prestaria-se palco à estória mais linda, sem menosdesprezar a possível tragédia. De bom grado aceitaria até mesmo os rascunhos às pressas, os rabiscos livres de preocupações estéticas.

Que lhe arrebatassem das prateleiras, dos armários de aço, das gavetas encerradas, dos pacotes empilhados, da infame vida reprodutiva das fotocopiadoras, porque desejava uma outra condição, na condução da palavra.

(VaneideDelmiro)

Padecimentos

2009-05-18T14:02:00.001-07:00

(Arte: Oswaldo Guayasamín - Las manos del silencio)

Novamente o silêncio invade a casa. Resoluto, não espera mais à porta. Familiar, não expressa timidez. Severo, abate todas as asas.

Fita-me com seus grandes olhos mudos, esperando respostas que não tenho pras perguntas que nem fez.

Deixa claro, ali parado, quase inerte, que não pretende partir em definitivo. Melhor perder, se há alguma, a esperança, afinal a vida em seus mistérios pode calar qualquer explicação.

Isso nitidamente o consola, mas a mim, a mim cuja sede de palavras é irrefreável, desola.

E na vã tentativa de não afugentar ainda mais o que já não existe, sigo sussurrando uma prece:

– Senhor, faz-me aceitar a assepsia da página, o vazio das linhas, a brancura da tela, os rabiscos abortados, a mudez das teclas, a paralisia das mãos, o repouso dessa língua, etérea. E que diante da perplexidade de tudo o que não há, eu consiga calar. Que a palavra sendo larva não irrompa seu casulo antes de poder experimentá-lo. E já que padeci de palavras, Senhor, ensina-me também a padecer de silêncios.

Amém!

(VaneideDelmiro)

A quinta-essência

2009-05-11T16:18:00.000-07:00

(Arte: Pablo Picasso)

Advertiu-me:
- Do sonho,
te contarei apenas
a curta parte...

Se censura ou mero esquecimento
não se sabe...

Considerei, sim, a arte
de revelar-me a quinta-essência.

(VaneideDelmiro - 10/05/2009)

"O que fazes por sonhar é o mundo que virá,

pra ti... e para mim..."

(Renato Russo - 1º de Julho)

Por dentro

2009-05-03T13:42:00.000-07:00

Não era receita nem nada. Mas as palavras e os (des)afetos chegavam como ingredientes: uma pitada de maldade, porções generosas de mentira, colheres de egoísmo, xícaras de imprudência, medidas de arrependimento, lascas de curiosidade alheia.

Tudo cuidadosamente misturado e despejado em fôrma previamente aquecida e untada com covardia.

Talvez a fome fosse tanta que não se deu conta do prato que ia sendo preparado, do aroma desagradável que se acentuava minuto após minuto.

Como poderia ser diferente? Ao final, tinha a sua frente uma coisa feia, bem feia, medonha: intragável, disforme, indigesta, assim como passara a se sentir por dentro.

(VaneideDelmiro)

“(...) faz de conta que ela não estava chorando por dentro – pois mansamente, embora de olhos secos,

o coração estava molhado; ela saíra agora da voracidade de viver."
(Clarice Lispector)

"(...) garrava a ter nôjo de mim no meio dos outros."

"(...) me sentir pior de sorte que uma pulga entre dois dedos." .
"(...) grande vão, eu atravessava."

(João Guimarães Rosa - Grande Sertão: veredas)

Ressaca

2009-05-02T01:39:00.000-07:00

É que já se sentia cansada e, não bastasse, assaltava-lhe o temor.

Era início de maio, deveria estar feliz pela passagem dos dias. Podia algo surpreendentemente bom acontecer e soprar pras curvas do esquecimento tudo que foi equívoco, loucura, precipitação.

Quem sabe a possibilidade de acreditar de novo? Quem sabe o novo acordando uma antiga emoção? Talvez, um novo sentido pras horas, a melodia de inéditas canções, outros pedidos na mesma oração...

De resto, cabia esperar que o movimento violento e ensurdecedor das ondas cessasse de lhe arremessar de si contra si.

(VaneideDelmiro)

"Meu coração restava cheio de coisas movimentadas".

"Aquele dia tinha sido forte coisa. De longe e sossego eu careci, demais".

(João Guimarães RosA - Grande Sertão: veredas)

Para não emudecer...

2009-04-26T10:00:00.000-07:00

Eu bem desconfiara. Quando abril se abriu engoliu minhas palavras. Eu o desejei ameno, mas ele se fez cruel, golpeando-me dessa forma.

Enquanto as palavras partiam, eu tentei recuperá-las, gritei por elas, as chamei baixinho pelo nome, fiz bico, chantagem, apelei às boas lembranças. Todo tipo de capricho utilizei. Até a saliva secou de tanto que argumentei, relembrando a nossa história.

Ofereci, de bom grado, lápis, papel, borracha, tudo de bandeja, na mesa, sob a luz focada do abajour.

Nem pareciam me ouvir. Bateram em retirada. Fizeram um silêncio abissal. Sequer olharam pra trás. Pouco caso ou um caso fatal?

Por via das dúvidas, comecei logo a rezar. Eu disse:

- Senhor, não me deixa emudecer. A poesia é também meu pão de cada dia, um escudo contra o sofrer. Senhor, não me deixa emudecer porque tudo que morre em mim, ressuscita no dizer.

Amém.

(VaneideDelmiro)

"Pedi, e dar-se-vos-á; buscai, e encontrareis; batei, e abrir-se-vos-á" (Mateus 7:7)

"E, tudo o que pedirdes na oração, crendo, o recebereis" (Mateus 21:22)

Já?...

2009-03-29T17:24:00.000-07:00

JÁ SENTIU UMA ESPERANÇA VIVA DENTRO DO SEU CORAÇÃO? Já viu acesa uma luz inexplicável dissipando a escuridão? Já vislumbrou o futuro sem medo, mas com um enorme desejo de conhecê-lo? Já viu cicatrizes se tornarem invisíveis e, com elas, todos os vestígios da dor? Já recriou sonhos sem lamentar os que não se realizaram? Já perdôou as culpas de sua consciência? Já libertou seus pássaros interiores, permitindo-lhes voar o mais alto e o mais distante? Já quis ser você? Já repeliu o que era tão e somente seu? Já cobiçou o que não lhe pertencia? Já pensou no amor se realizando? Já se sentiu capaz de amar e ser amado, ambos (se) amando? Já viu os nós desatando? Já experimentou a ternura de um toque? Já olhou pela janela com ânsia de prisioneiro e sentiu a liberdade ainda ao alcance? Já interpretou a vida com a lógica de um louco e tudo fez sentido? Já quis ser poeta e nada mais pareceu ter tanta importância? Já confiou como criança? Já conversou com Deus? Já quis tanto encontrá-Lo? Já se perdeu nessa busca e ficou desesperado? Já se curvou diante de Sua infinita misericórdia? Já O colocou contra a parede por não compreender seus propósitos? Já reconheceu a fragilidade de sua própria fé? Já se sentiu pequenino diante do insondável e teve medo de admiti-lo? Já rezou, em silêncio, com o olhar estendido para o céu e essa foi a sua oração mais verdadeira? Já se sentiu fraco e quis esconder a sua fraqueza? Já quis colocar as cartas na mesa? Já protagonizou um dilema? Já quis morrer? Já se arrependeu de querê-lo? Já viu referenciais caírem por terra? Já se sentiu movediço pisando em você mesmo? Já gritou seu nome por inteiro tentando se encontrar? Já fez coisas inúteis acreditando que valiam à pena? Já negou o que antes prometeu? Já deu o que não era seu? Já juntou os cacos espelhados pelo chão? Já voltou atrás quando o orgulho ordenava seguir adiante? Já se arriscou em abismos? Já morou na casa do perigo? Já varou madrugada-após-madrugada em busca de abrigo? Já ardeu em febre e isso te foi leve? Já sofreu de demoras? Já tratou das urgências? Já cumpriu os mandamentos? Já jurou aos quatros ventos? Já ajoelhou aos pés do sacramento? Já secou as chuvas que molharam teu colchão? Já lavou as suas mãos? Já esteve por um fio? Já experimentou um vazio sem razão, que não é apenas vazio? Já quis chorar quando sorriu? Já disse um “não” por um “sim”? Já foi metade querendo ser uno? Já se defendeu antes da acusação? Já tirou as máscaras? Já despiu sua alma? Já silenciou quando as palavras proliferavam? Já disse o que não podia? Já ouviu o que bem queria? Já tentou voltar atrás? Já disse um "nunca mais"? Já acreditou na escrita como forma de ser salvo e se sentiu consolado? Já quis viajar pra não sei onde e fazer não se sabe o quê? Já quis ficar por lá? Já quis voltar? Já se curvou diante da morte? Já acreditou na sorte? Já quis reverter o tempo? Já quis colorir o vento? Já foi sequestrado por um único raio de sol e desejou não ser resgatado? Já provou a força da natureza? Já fitou os olhos da beleza? Já se sentiu importante pra alguém? Já se sentiu um zé ninguém? Já encarou a solidão de frente? Já nadou contra correntes? Já se permitiu esquecer? Já fez do esquecimento um alento? Já lembrou e quis reviver? Já sentiu o gosto agridoce da saudade? Já ouviu uma voz apaziguadora? Já lutou contra um afeto? Já sorriu de seus receios? Já largou tudo no meio? Já chegou ao fim da linha? Já desligou em pleno clima? Já ficou à toa, ao léu, a esmo? Já contrariou desejos? Já renunciou a paz? Já acreditou, de verdade, que tudo passa? Já cuidou de si mesmo como quem o faz a um amigo querido? Já foi socorrido? Já perdeu a hora? Já jogou tudo fora? Já andou na contramão? Já encontrou alguma direção? Já desejou um março menos intenso e um abril mais ameno? Já se indagou sobre o cimento que sedimenta as relações? Já clamou por calma? Já perdeu a graça? Já se encorajou? Já desperdiçou o melhor? Já se sabotou? Já quis ver tudo mudado: a casa, a rua, o bairro que habitam em você? Já te interpelaram? Já se interrogou? Já?...

(VaneideDelmiro)

"(...) ergo a cabeça da minha vida anônima, para o conhecimento claro de como existo. E vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto tenho pensando, tudo quanto tenho sido é uma espécie de engano e de loucura."

(Fernando Pessoa)

"Mas a si mesmo, Sidarta, não se dava alegria. Para si, não era nenhuma fonte de prazer. (...) Visões acometia-no e também pensamentos irrequietos, brotados das águas do rio, a faiscarem nos astros da noite, a fundirem-se sob os raios do sol. Devaneios assomavam-lhe aos olhos. O desassossego do coração invadia-o, vindo da fumaça dos sacrifícios (...)"

(Hermann Hesse)

"Como devem sentir-se em ordem e de acordo com todos! Isso deve ser bom... Mas o que se passa comigo e como isso vai acabar?"

(Thomas Mann)

"Viver é muito perigoso."

(João Guimarães Rosa)

A contragosto

2009-03-28T17:53:00.001-07:00

Tua presença me chega
em conta-gotas.

Pe-que-nas do-sa-gens
que ab-sor-vo
a contragosto,

enquanto arquiteto
um contra-ataque.

(VaneideDelmiro)

Acordo tácito

2009-03-21T14:52:00.001-07:00

(Arte: Van Gogh)

Finalmente,
agora concordamos.

Amar?
Sim, nos amamos

atravessando o silêncio
- essa ponte que desvia desencontros.

(VaneideDelmiro)

É isso cuidar?

2009-03-15T17:15:00.000-07:00

Ao te ver me dá passagem num imenso sinal verde enquanto se detém no farol vermelho que propositalmente faz questão de acionar, me pergunto: isso é cuidar ou uma das muitas formas de renunciar?

(VaneideDelmiro)

Abandono

2009-03-10T06:09:00.000-07:00

Teu nome ficou tão secreto
quanto uma senha perdida
que a gente procura em vão,
sabendo não mais encontrá-la.

E todas aquelas avenidas,
também apaguei da memória:
o caminho ermo, a noite dura,
anúncios luminosos
de refeições grátis
e fáceis promessas de amor.

Bani a urgência de amar
- remédio é pro que cicatriza!
E no fracasso dos dias
pressinto sinais de partida.

(VaneideDelmiro)

Foi melhor...

2009-03-05T01:58:00.000-08:00

No espelho, a lembrança refletiu os toques pra eu mudar: a cor do cabelo, o tom mais vermelho, o jeito de andar...

Seguiu-se uma tamanha clareza. Não foi com meu corpo que fizeste amor, mas com minhas palavras.

Foi melhor. Sim?!

OFERENDA

Li pra você todas as minhas inconfissões.
E a ti segredei, sem receio,
o mais íntimo de mim,
o meu único tesouro:
a palavra.

Tu ouvias e ouvias e ouvias.
- Às vezes ria, noutras chorava.

E assim era claro
no silêncio, sem saber
tu dizias que me amava.

(VaneideDelmiro / 2006)

Palavra quando acesa
Não queima em vão
Deixa uma beleza posta em seu carvão
E se não lhe atinge como uma espada
Peço não me condene...
Pois as palavras foram pra ti...

(Palavra Acesa / Fernando Filizola)

Vale a pena ver de novo...

2009-03-03T17:26:00.000-08:00

Só o que sei, April, é que quero sentir as coisas. Senti-las de verdade. Não é uma boa ambição?

Muita gente percebe o vazio, mas é preciso ter coragem para ver a falta de esperança...

Saber tudo o que você tem, saber o que você precisa e saber como sobreviver sem tudo isso. É isso que se chama controle de inventário...

(Do filme: Foi Apenas um Sonho)

AS RAÍZES SÃO O DESEJO

Se alguém nos diz que "foi apenas um sonho", isso pode representar um grande alivio ou um terrível pesadelo...

Abortar um sonho pode ser tão ou mais danoso do que não conseguir concretizá-lo a contento. Essa é uma das muitas impressões suscitadas em Foi Apenas Um Sonho, drama protagonizado por Leonardo Di Caprio e Kate Winslet, no papel de Frank e April, respectivamente. Ambos, o simpático casal Wheeler.

Jovens, bonitos, admirados, Frank e April levam uma vida pacata, confortável, enquadrada nas expectativas sociais, sem tribulações... Ele, funcionário de uma empresa, na qual seu pai também trabalhou; ela, uma irretocável dona de casa, dedicada ao marido e aos dois filhos, após ter abandonado a carreira de atriz (não muito convincente pra ela mesma).

Sem muito esforço, é possível imaginá-los envelhecendo juntos, na saúde e na doença. Cadeiras de balanço lado a lado, saboreando uma boa xícara de chá, curtindo os netos e a segurança apaziguadora de um cotidiano previsível. Até que a morte os separe...

Mas a mesma previsibilidade que lhes trazia segurança passa também a ser fonte de insatisfação, deslocando o desejo, engendrando um novo sonho que pode - por que não? - ser a retomada de um velho projeto engavetado. É o abandono do vazio, a busca por uma esperança perdida...

É April quem ousa inicialmente sonhar, conceber o sonho como a um filho. Ouvira antes os comentários entusiastas do marido sobre Paris – um lugar de gente diferente – e acredita poder romper a mesmice de suas vidas mudando de cidade, de papéis: ela trabalharia enquanto ele poderia dedicar-se ao estudo e a descoberta de quais seriam seus verdadeiros interesses.

Seria somente absurdo, não fosse tão tentador. E o sonho de um é abraçado pelos dois, ante a perplexidade de amigos, vizinhos, colegas de trabalho.

É bonito vê-los sonhar, imaginar o futuro, se atirar de peito aberto, respirar o novo antecipadamente. Chega a ser assustador o despreendimento, a ousadia, a confiança e a certeza que passam a exibir em suas feições, na forma de andar. Suas raízes se chamam desejo.

Envoltos no sonho, não contavam com as voltas que a vida dá: a oferta de nova e melhor remunerada função na empresa e a gravidez inesperada da esposa levam Frank a interrogar a decisão então tomada. Não sei se o ápice do filme, mas seguramente um de seus pontos altos, porque os confrotará com o próprio desejo e com o desejo de um pelo outro.

Em meio a toda racionalidade de Frank e a desolação mortificante de April, é da figura “insana” de John (Michael Shannon) – filho de um casal vizinho – que a lucidez se aclara em verdades insuportáveis, porém verdades.

Daí por diante assiste-se a tentativa desesperada de recolocar o trem nos trilhos, tardiamente...

É inquestionável a força simbólica do aborto provocado por April nos momentos finais do filme. A interrupção violenta da gestação é também a impossibilidade de permanecer viva sem acalentar um sonho e partilhá-lo com que se ama.

Saí do cinema repetindo mentalmente foi apenas um filme, foi apenas um filme, foi apenas um filme, mas eu sei que não é apenas um sonho...

(VaneideDelmiro)

Para / De fingir que não repara / Nas verdades que eu te falo / Dá um pouco de atenção / Parta / Pegue um avião, reparta / Sonhar só não tá com nada / É uma festa na prisão / Nosso tempo é bom / Temos de montão / Deixa eu te levar então / Pra onde eu sei que a gente vai brilhar...
(Mulher Sem Razão – Cazuza/Bebel Gilberto/Dé)

(...) E como fruta que amadurece / E necessita de alguém que coma / A sua polpa que por dentro cresce / Lhe dando corpo e aroma / Os sonhos também apodrecem / Se com o tempo ninguém os reclama...
(Mesmo Assim / Biquini Cavadão)

Por um vôo seguro

2009-02-28T15:17:00.000-08:00

Melhor parar por aqui

E depois
tem todas as razões,
todos os senões,
uma infinidade de sermões.

Nem pense em abrir os botões:
- É melhor parar por aqui!

(VaneideDelmiro)

Coincidência ou não, o período pós-carnaval traz sempre um certo silêncio, interno, mesmo quando uma batucada de afetos insiste em permanecer na avenida, exibindo fantasias, desfilando confusões.

As cinzas se estendem quarta-feira afora e deixam na casa um odor de palavras queimadas, difícil de suportar. Essa fogueira parece não ter fim.

Eu, que tenho sido uma defensora ferrenha da palavra, tenho que admitir a facilidade com a qual somos por ela enganados... Ou nos deixamos enganar?

Seja como for, é uma desilusão amorosa e, como tal, dói. Dói muito. Talvez por isso a necessidade de recolher a asa e esperar...

Riscos podem ser bons, mas no momento anseio por um vôo seguro.

O pequeno herói e a princesa mignon

2009-02-14T10:13:00.000-08:00

(Arte: http://marianamassarani.blogspot.com/)

Enquanto ouvia assustada, João relatava com indignação a crueldade de um garoto na escola que, de tipo avantajado, se sente à vontade para agredir e atemorizar crianças menores.

Carol foi uma dessas crianças que teve os lábios fortemente apertados num ato vil.

Ao observar a cena, João conta ter partido em defesa da irmã. Tão logo se aproximou puxou o braço do grandalhão e empurrou seu corpo em direção ao chão, para depois se afastarem, ele e sua irmã. O pequeno herói e a princesa mignon...

Não pude conter o meu espanto e preocupação:

– "João, por favor, tome cuidado. Fique atento! Esse garoto pode..."

E sem que eu precisasse acrescentar uma só palavra, ele me disse com a doçura habitual:

– "Tia, não se preocupa não, tá? O garoto é grande, mas meu amor é muito maior."

(VaneideDelmiro)

João, não me surpreende que você seja capaz de imprimir beleza e grandiosidade a um episódio que poderia, mas felizmente não ficou marcado pela maldade e covardia.
É como sempre digo: - "João, titia te ama, João!"

Abriu minha visão
O jeito que o amor
Tocando o pé no chão
Alcança as estrelas
Tem poder
De mover as montanhas
Quando quer acontecer
Derruba as barreiras...

(A Força do Amor / C. Horsth e R. Bastos)

E eu lá sou mulher de cappuccino! (Das diferenças)

2009-02-03T13:40:00.004-08:00

Arte: images.easyart.com

O tempo estava propício. Até mesmo o frio de julho pode ser convidativo para quem o julga, à primeira vista, inóspito.

Naquela manhã saí para trabalhar levando uma pequena lata de cappuccino, minha bebida quente preferida. Entre uma e outra atividade convidaria os colegas para partilhar este prazer. Assim pensei, assim o fiz.

A água já borbulhava na chaleira e um cheiro bom de café indicava, no ambiente, o momento da pausa.

Aos poucos, o pequeno espaço adaptado para refeições ia sendo habitado.

Não sendo comum, a lata de cappuccino ganhara, naturalmente, algum destaque entre o pacote de biscoito, o depósito de açúcar, o pote de margarina e a garrafa térmica.

Antes mesmo que alguém mencionasse a novidade, anunciei com alegria:

– "Hoje temos cappuccino!"

E entre interjeições, "obas!" e "uhns!", alguém vociferou:

– "E EU LÁ SOU MULHER DE CAPPUCCINO!" Justificando em seguida a veemência de sua declaração:

– "Para mim nada substitui o café: quente, forte, saboroso, de aroma inigualável. Que cappuccino que nada!" Afundou seu indicador na garrafa térmica, deixou o líquido "quente, forte, saboroso, de aroma inigualável" escoar dentro da xícara para, em seguida, sorvê-lo cuidadosamente.

Enquanto isso, ali pertinho, outro preparava chá de capim cidreira lembrando: –"Desconheço um tão relaxante!"

Ao fundo, ouvia-se uma voz mansa indagar: – "Onde está o leite, já acabou?"

Lá vem a chaleira, essa maria-fumaça-sem-trilhos, preparar meu cappuccino. Que delícia!!!

(VaneideDelmiro)

"Eu não espero pelo dia
em que todos os homens concordem,
apenas sei de diversas harmonias
bonitas, possíveis, sem juízo final"

(Fora da Ordem / Caetano Veloso)

Cabelos Brancos (Da comparação)

2009-02-03T13:40:00.003-08:00

Perdidos entre os fios pretos
eles surgem rarefeitos.
Depois,
dá-se a inversão.

Quem sabe o amor
nascendo insuspeito
nos preencha por inteiro
com a sua vastidão.

(VaneideDelmiro / 01.02.2009)

Mariana, seu texto - O amor de cabelos brancos - foi inspirador.
http://maiscenas.blogspot.com/

VIVER não é simplesmente...

2009-01-31T19:35:00.000-08:00

Tempo Rei!
Oh Tempo Rei!
Oh Tempo Rei!
Transformai
As velhas formas do viver
Ensinai-me
Oh Pai!
O que eu, ainda não sei
Mãe Senhora do Perpétuo
Socorrei!...

(Gilberto Gil / Tempo Rei)

Esquecida do ano novo e da celeridade de um janeiro quase ido, seus sentidos se voltavam, tão somente, para a brisa festiva daquela manhã, lhe saldando através da janela do ônibus.

A uma altura do caminho, o encontro céu-mar confundia-se num azul-cumplicidade. Momentos raros nos quais se deixava ir, sem indagar como, onde, por que...

Seguia em puro silêncio, numa harmonia gritante, quando um colega a cumprimentou, sentando-se ao seu lado.

Ali iniciaram uma conversa despretensiosa sobre a beleza do dia, o escaldante verão, o tempo decorrido desde a última vez que se encontraram – também no ônibus –, ambos a caminho do trabalho.

O destino final se aproximava, adiantou-se temendo perder a parada. Despediu-se do colega desejando reencontrá-lo para mais uma itinerante conversa matinal.

Nada fora do script. Tudo sob controle, supôs, até ser surpreendida por uma desconcertante e inesperada pergunta: – "E então, quais seus planos para 2009?"

Como pôde? Foi seu primeiro pensamento. Se já era difícil admitir intimamente a escassez de sonhos, a ausência de projetos, a incapacidade de idealizá-los, imagina fazê-lo publicamente, diante da curiosidade dos olhares de outros passageiros. Reabriu-se a Inquisição.

Tentando livrar-se do embaraço a que repentinamente se viu envolta, ensaiou uma resposta qualquer, a única possível na ocasião:

– "Bem", (quando se começa uma frase assim significa, no mínimo, que não há nada bem), "não fiz planos, não pensei a respeito, quis fazer diferente..." Que vexame! Que viagem!

E tão vacilante quanto a sua resposta foram os seus passos em direção a saída. A porta do ônibus se fechou. Atrás de si, todos os olhares, inclassificáveis. Adiante, um futuro não planejado, incerto talvez. Sob sua cabeça, um azul incrivelmente desbotado.

A pergunta repercutiu ao longo dos dias. Agora, era ela quem se perguntava por que não fora capaz de responder que seu projeto consistia simplesmente em VIVER. Parecia-lhe uma resposta razoável, original, inteligente, e em parte verdadeira. Mas por que não lhe ocorreu?

Ao longo dos dias compreendeu sua incapacidade, porque VIVER não é simplesmente, mas bem que poderia, desejava. E em seu desejo a verdade era inteira.

(VaneideDelmiro)

"Acho espantoso viver, acumular memórias, afetos..."
(Caio Fernando Abreu)

"Não se preocupe em entender. Viver ultrapassa todo entendimento"
(Clarice Lispector)

Onde estão?

2009-01-25T04:22:00.000-08:00

(Arte: Mariana Massarani)

Onde Estão?
(Composição: Samuel Rosa / Nando Reis)

Fecho os olhos
Peço para Deus
Que possa atender
Esses versos e prosa
Que eu deixei
E eu não sei
Se irão
Tocá-lo em servidão

Abro a porta
Olho para o céu
Será que já choveu?
No jardim essas rosas
Que eu plantei
E eu não sei
Se estão
Mortas ou em botão

E eu me perguntei:
Onde estão
Todas as crianças
Todas as pessoas
Que eu já chamei
Que eu procurei aqui
E que eu tanto amei?
Onde estão meus irmãos?
Onde estão?

Abro os braços
Tanta emoção
Quando eu irei te ver?
No jardim, essas rosas
Que eu plantei
Mas eu não sei
Se irão
Abrir esses botões

Fecho os olhos
Peço para Deus
Que tente entender
Esses versos e prosa
Que eu não sei
Se eu deixei
Em vão
Tocar a imensidão

E eu me perguntei:
Onde estão
Todas as crianças
Todas as pessoas
Que eu já chamei
Que eu procurei aqui
E que eu tanto amei?
Onde estão meus irmãos?
Onde estão?

Amor em Minúscula

2009-01-15T19:25:00.000-08:00

Eis o nome do primeiro livro lido em 2009. De antemão devo dizer que a leitura foi determinada antes pelo título do que por qualquer outra informação prévia. O autor? Francesc Miralles, um escritor espanhol que até então desconhecia.

Amor em Minúscula foi um título tão sugestivo que me fez abortar temporariamente a leitura já iniciada de Morte em Veneza (Thomas Mann).

Sinceramente, mesmo depois de alguns dias, concluída a leitura, não consigo identificar com clareza o que me fez gostar do livro e lê-lo em tão pouco tempo.

A realidade é que o livro permanece pulsando, me impelindo a reabri-lo, a reler e refletir sobre algumas de suas passagens. Já na epígrafe encontra-se:

“Desfrute as pequenas coisas porque talvez um dia você olhe pra trás e se dê conta de que eram as grandes coisas.” (Robert Brault)

Até aí, nada de excepcional. É bem provável que boa parte de nós já tenha se dado conta disso, quiçá de maneira estarrecedora. Assim, vou descobrindo – me permito –encontrar alguns indícios que traduzem a minha simpatia por Amor em Minúscula.

O livro aborda a vida de um professor universitário solitário (Samuel) que em sua rotina entediante é surpreendido por algo inusitado – a visita inesperada de um gato desconhecido em seu apartamento.

Mishima, como passa a ser chamado por seu novo dono, é o ponto de partida para toda uma série de acontecimentos na vida de Samuel, levando-o a um resgate: “retrocedi trinta anos, até uma tarde de sábado que acreditava esquecida.”

A partir daí, a louca e misteriosa engranagem da vida, até então emperrada, começa a mover-se. É simplesmente maravilhoso que a imobilidade de uma peça seja vencida, ainda que pela força do insuspeitável, ainda que provoque ruídos indesejáveis, reações adversas.

É maravilhoso que isso aconteça, ainda que num romance.

... O amor tem suas minúcias... O cotidiano, a vida, esses então, não ficam atrás.

(VaneideDelmiro)

Seguem trechos do livro:

“FALTAVA UM SUSPIRO para que o ano acabasse e começasse outro. Invenção humana para vender calendários. Afinal de contas, decidimos arbitrariamente quando começam os anos, os meses e até as horas.”

“Enquanto colocava sobre a solitária mesa de jantar uma garrafa pequena de champanhe e 12 uvas, eu pensava nas horas. Havia lido em um livro que as baterias da vida humana se esgotam ao cabo de 650 mil horas.”

“(...) A questão era: quantos milhares de horas eu já desperdiçará?
Faltando pouco para aquele 31 de dezembro, minha vida não havia sido exatamente uma aventura.”

"Já estou em um ano novo”, foi meu último pensamento, “mas nada de novo virá”. E adormeci ignorando o quanto me equivocava.”

“Não suspeitava que o ano-novo fosse me reservar uma surpresa pequena, mas de efeito devastador. Como o movimento das asas de uma borboleta que causa um cataclismo do outro lado do globo, aproximava-se um vendaval que derrubaria as falsas paredes entre as quais minha vida fora encenada até então. Não há metereologistas capazes de prever esse tipo de temporal.”

"Você passa a vida em um cárcere que construiu para si mesmo e um dia batem à porta. Alguém veio buscá-lo e você acha que nunca mais ficará sozinho. Mas o que acontece quando você abre a porta e percebe que não há ninguém atrás dela? E se já foi embora? Talvez para você a batida fosse um convite a um longo passeio, tão longo que poderia durar uma vida, enquanto que para a outra pessoa as batidas tivessem um objetivo mais simples: confirmar que a porta ainda soava."

"Toda luz tem sua sombra. As pessoas aparentemente mais simples ocultam um mundo no qual acontecem coisas impensáveis. Quando penetramos nele por acaso, somos invadidos por um sentimento de desconcerto e temor, como quem invade um jardim alheio.
De repente nos damos conta de que algo que sempre estivera ali nos passara despercebido. O passo seguinte é ampliar o território de dúvida aos campos contíguos. A partir daí, a região da sombra pode nos levar a lugares nunca imaginados. Afinal de contas, o reverso da moeda ocupa a mesma superfície que seu oposto.
Você pode descobrir que não sabia nada de alguém que vive ao seu lado, ou que até agora fechava os olhos para não vê-lo. E desejaria que esta primeira revelação – que rompeu a doce rotina – não tivesse chegado nunca.
Por isso, às vezes, é conveniente não querer saber tudo."

“– Faltam muitas palavras a inventar. Por que existe o termo “órfão”, aplicado a uma criança que perde sua mãe, e não existe termo para a mãe que perdeu seu filho? Será porque sofre menos?
– Você tem razão. Agora que estou pensando nisso, tenho um significado à procura de uma palavra: amor em minúscula.
– Amor em minúscula?
– Sim, talvez seja a única descoberta de que tenho orgulho – disse exaltado. – Uma pessoa faz um pequeno gesto bondoso e isso desata uma cadeia de acontecimentos que lhe devolvem um amor multiplicado. Ao final, embora você queira voltar ao ponto de partida, não é mais possível, porque o amor em minúscula apagou qualquer caminho de volta ao que existira antes.
– Isso que você diz é bonito, embora não consiga entender.
– Nem eu próprio entendo. Mas a prova disso é que estamos aqui”

Miralles, Francesc. Amor em Minúscula. Rio de Janeiro: Record, 2008.

Mon petit poète

2009-01-14T15:15:00.000-08:00

Foi desse jeito terno, poético e encantador que João me falou sobre a despedida de seu tio Coni (meu irmão) ao deixá-los na França, no início deste ano:

Tia,

Foi uma despedida de águas,
Mas a felicidade correu em nós.

(João Pedro Delmiro)

João, obrigada por me deixar postar tão bela poesia aqui.

Irmanasse

2009-01-11T13:52:00.000-08:00

(Detalhe dA Criação de Adão /
Arte: Michelangelo)

À MD.

Sem ser pássaro
soube da asa,
partida.

Distante do mar,
agitou-se
qual ondas intranquilas.

Feito noite
refletiu a escuridão,
ao clarão do meio-dia.

Não sendo o outro
irmanou-se, corpo-e-alma,
a dor sofrida.

(VaneideDelmiro)

"Que noite mais funda calunga
No porão de um navio negreiro
Que viagem mais longa candonga
Ouvindo o batuque das ondas
Compasso de um coração de pássaro
No fundo do cativeiro
(...)
Dor é o lugar mais fundo
É o umbigo do mundo
É o fundo do mar"

(Yá Yá Massemba - Roberto Mendes / Capinam)

extraORDINÁRIO

2008-12-18T03:12:00.001-08:00

"Cada coisa ordinária é um elemento de estima"
(Manoel de Barros, em Matéria de Poesia)

Não sabia que sentimento predominava quando, após anos de resistência, conseguira efetuar uma mudança de aparência tão simples...

Era, a um só tempo, alegria e espanto, raiva e encantamento.

Sentia que, em algum ponto, a carapaça começara a ceder em sua dureza, de forma tão tímida quanto ousada. Há muito o invólucro já não protegia, mas a aprisionava.

Reconhecidademente não foi nada de outro mundo. Nada inconcebível, de rara ocorrência, passível à genialidade, extraordinário. Antes, um ato corriqueiro, previsível, cotidiano como "feijão com arroz", "pão com manteiga". No entanto, aí residia todo o pasmo de si.

O ordinário - gerneroso por natureza - insistia em lhe bater à porta. Mas desta vez, como de costume, não o deixou escapar. Com a força de todos os braços, abraçou a possibilidade viva de experimentá-lo em sua grandeza. Certificava-se, enfim, que o extra é e está, sim, no ordinário.

Quão doce é ser comum.

E agora, quem sabe, qualquer dia aquele banho de mar...

(VaneideDelmiro)

Primeiras notícias

2008-11-28T13:15:00.000-08:00

João poetizou que a neve é leve (e eu o imaginei brincando...).

Thiago declarou que não sente apenas falta, mas saudade, vocábulo exclusivo da língua portuguesa.

Carol nada falou, no entanto pousou delicado seus olhinhos de jabuticaba na webcam e abriu um claro sorriso.

As primeiras notícias foram assim: leves, saudosas, reluzentes.

(VaneideDelmiro)

Para quem fica...

2008-11-21T03:04:00.000-08:00

(Arte: Mariana Massarani)

CANÇÃO DO EXÍLIO PARA QUEM FICA

(Para Thiago, João e Carolina)

Minha terra tem crianças
De onde vejo brotar
A alegria e o carinho
Que em outro lugar não há

O afeto é o mais doce
Mais quente são seus abraços
Seus sorrisos são mais vivos
Bem mais vivos seus olhares

Quieta, sozinha, à noite
Eu me ponho a relembrar
Brincadeiras e peraltices
Que em outro lugar não há

Não permita Deus que eu viva
Sem vê-las um instantinho
E sinta mais uma vez
O morno de seus carinhos

Que um ano passe rápido,
A tristeza rapidinho
E que ao nos encontrarmos
O céu retorne, azulzinho...

(Tia VaneideDelmiro)

Ces't la vie (I)

2008-10-29T00:07:00.000-07:00

"O Brasil é uma
República Federativa
cheia de árvores
e gente dizendo adeus."
(Oswald de Andrade)

Indelével

Dentro do envelope a notícia esperada, mas não naquele momento, tão-já.

Foi esse sentimento de surpresa que os impediu de sentir qualquer outro que lhes fossem claro: alegria, tristeza, saudade antecipada...

E naquela primavera calorosa seus pensamentos também ficaram como que congelados, talvez um presságio do frio europeu que estava por vir.

Não. Definitivamente eles não seriam meninos sem pátria, porque não se fica nem se é indiferente ao Brasil, porque o Brasil é indelével, como amor de mãe - e de Tia também.

(VaneideDelmiro)

Meninos sem pátria: alusão ao livro de Luiz Puntel (Coleção Vagalume), lido em 1989.

Recusa da Palavra

2008-10-18T20:41:00.000-07:00

"O que eu vi, sempre, é que toda ação principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo."
(Guimarães Rosa / Grande Sertão: veredas)

Será possível ficarmos imunes a casos como o da menina Isabella e, mais recentemente, o da adolescente Eloá?

Que estranhos sentimentos brotam tal qual erva daninha quando nos deparamos com a fragilidade humana?

Não quero poetizar a violência porque diante dela não há poesia possível. E se for para enfear o verso que lhe seja dada uma rima pobre, o que seria infinitamente mais belo que qualquer gesto contra a vida.

Mas o que fere a vida? Arremessar uma criança covardemente do sexto andar? Disparar uma arma contra quem se diz amar? Atos ferinos, feridas incicatrizáveis. Barbáries estarrecedoras ferem a vida. Ações vis, de notória crueldade também. Geram consenso, desejo coletivo de vingança, traduzido num perigoso “fazer justiça com as próprias mãos”.

Mas a vida, de tão frágil, a vida não precisa tanto, se fere com muito menos. Sutilezas do falar e do calar atingem a alma humana, podendo mesmo mortificá-la.

Em meio ao bombardeio midiático da última semana sobre o “seqüestro de Santo André” a fala do jovem Lindemberg Alves, “o seqüestrador”, em entrevista concedida a uma emissora de TV, me chamou atenção. Segundo ele o seu ato teria decorrido do fato de sua ex-namorada negar-se a conversar após o término do relacionamento. Um de seus amigos, num flash televisivo, atribuiu o seqüestro ao que denominou “recusa da palavra”.

Não convém aqui especular acerca da legitimidade das razões que impeliam Linderberg a falar e Eloá a não querer ouvi-lo. Tampouco cair no movediço terreno do “se”: se ele tivesse falado, se ela tivesse escutado, se... etc. etc. etc. O se, como bem indica sua consoante, é sempre sinuoso.

Convém, sim, pensar sobre essas duas dimensões – o falar e o ouvir – cuja força mesmo para nós, falantes e ouvintes, ainda nos é desconhecida, pouco desvendada.

Às vezes, dizem, fala-se por falar... Mas o falar pede o seu complemento, ainda que seja uma escuta íntima, de si para si.

Penso que o sentido do falar e do ouvir se esvai quando se dá por imposição. Impor silêncio a quem necessita falar é, num certo sentido, um ato de violência. Impor a fala a quem não deseja ouvi-la também. Eximir-se da palavra quando ela abre portas a esclarecimentos, antes mesmo de ser violento, é um ato covarde. Guardá-la na manga como um trunfo para, no momento oportuno, endereçá-la com furor pacífico (“palavras duras em voz de veludo”*) é reconhecidamente de uma requintada crueldade. Ouvir alguém que apresenta uma perspectiva diferente da sua pode ferir como bala a certeza e a arrogância de muitos.

Decerto que a palavra não é infalível, por vezes ela própria é fonte de desentendimentos. Curiosamente no caso do "seqüestro de Santo André", a despeito de todo arsenal policial, a palavra dotada de seu estranho poder alquímico era a principal arma dos negociadores, no entanto algo falhou e "o tiro", para usar expressão corrente, "saiu pela culatra".

Meu repúdio ao silêncio que não engendra a paz e a palavra que não constrói laço.

E que a nossa vontade de viver e deixar viver não seja também seqüestrada, porque não há preço para tamanho resgate.

(VaneideDelmiro)

“A minha alma tá armada e apontada para cara do sossego / pois paz sem voz / paz sem voz / não é paz, é medo / às vezes eu falo com a vida / às vezes é ela quem diz / qual a paz que eu não quero conservar / pra tentar ser feliz...
(...) É pela paz que eu não quero seguir admitindo”
(A Minha Alma / O Rappa)

* Verso da composição Cuide Bem Do Seu Amor (Paralamas do Sucesso)

Em meu socorro...

2008-09-29T17:16:00.000-07:00

Ontem, no Programa Entrelinhas (TV Cultura), tive um primeiro contato com a poesia de Mariana Ianelli, poeta paulista que apresenta uma produção consideravelmente recente, mas de grande consistência. Assim me pareceu.

Hoje, visitando o seu site, confirmei minha impressão inicial e já pus os seus livros na lista de futuras aquisições poéticas.

Infelizmente, por uma questão de memória deficitária e não seletiva, não consigo resgatar algumas de suas falas no tocante à poesia, mas lembro bem de dois fragmentos.

No primeiro referia-se aos "benefícios impalpáveis da poesia..." Desnecessário comentar.

No segundo, disse textualmente "a minha solidão socorre a tua" e a sua fala foi, pra mim, uma espécie de mão estendida; uma voz emprestada a quem tendo-a, não consegue (ou deseja) mais emiti-la.

(Arte: Oswaldo Guayasamín)

Voz de ninguém

Tão somente um gesto
E não o fiz.
Que muitos houvessem tentado,
Apenas eu resisti.

Homens que marcham, que se deixam levar,
Porque vivem.
Estranho guerreiro, eu não marcho.
Corpo morto, já não me carrego.

À frente de cem milhas agrestes,
Como se contra o nada, respondi:
- Estou aqui e aqui perduro.
Isto que hoje fala em mim, em mim se cala.

Mariana Ianelli
Site oficial: http://www2.uol.com.br/marianaianelli/

Sábado morto...

2008-09-27T05:58:00.000-07:00

"Vendo novas madrugadas
Minha mente, e meu corpo
Nesse sábado morto
Eu quero lhe entregar
Eu quero lhe entregar..."
(Roberto Carlos / Erasmo Carlos - Sábado Morto)

Reaprender o Sábado

É lição estendida também ao domingo.
Educar os ouvidos ao silêncio das máquinas adormecidas e talheres engavetados.
Acostumar os olhos ao fantasma azul do horizonte.
Imprimir na pele as impressões da ausência.
Desentender de amanheceres, do cheiro da casa, dos mistérios do tempo, da cumplicidade dos cômodos.
Implorar à memória anestésicos esquecimentos e ir especializando-se nessa matéria ácida e crescente, chamada saudade.
E eu sequer falei das palavras, devoradas pelo teu silêncio.

Saudade padrinho, toda saudade (11 meses...)

“O senhor sabe? Já tenteou sofrido o ar que é saudade? Diz-se que tem saudade de idéia e saudade de coração...”
“(...) o senhor querendo ir, então vai, mesmo me deixa sentindo sua falta”
(João Guimarães Rosa - Grande Sertão: Veredas)

Queda Livre

2008-09-13T19:50:00.000-07:00

"(...) a gente carece de fingir às vezes que raiva tem, mas raiva mesma nunca se deve de tolerar de ter. Porque, quando se curte raiva de alguém, é a mesma coisa que se autorizar que essa própria pessoa passe durante o tempo governando a idéia e o sentir da gente; o que isso era falta de soberania, e farta bobice, e fato é."
(Guimarães Rosa - Grande Sertão: veredas / Arte: P. Picasso)

Não acreditasse na força das palavras, eu mesma me arrepiaria com o que o que hoje seria capaz de escrever sobre raiva, mágoa, culpa, rejeição e desafetos do gênero.

Definitivamente, não me assusta a possibilidade de escrever a respeito, mas sim a dureza com a qual poderia fazê-lo, o que talvez me trouxesse sentimentos tão ou mais danosos em relação aos que já estava sentindo.

Passadas algumas horas, o peito ainda pulsa desordenado. Sei que a raiva, a que tanto me pediram, não foi embora, mas busco nas palavras um pouco de serenidade e, talvez, alguma elaboração.

Lembro que a uma certa altura do poema Tabacaria, o poeta (Álvaro de Campos) declara "(...) vou escrever esta história para provar que sou sublime”. Talvez seja isso que eu pretenda com esta postagem: provar que (ainda) sou sublime, a despeito de toda raiva e descontrole que a motivou.

QUEDA LIVRE

“Passarinho cai de voar, mas bate suas asinhas no chão”
(Guimarães Rosa – Grande Sertão: veredas)

Em geral é assim: o afeto pousa e as palavras voam. O vôo traduz a intensidade e a beleza do afeto.

Pode ser um vôo pleno, bonito toda vida ou um silencioso planar.

Um vôo liberto: asas que reconquistam um espaço perdido, ressignificam o azul do céu e o sentido do voar.

Um vôo tímido, apreensivo do próprio sentir. Ou até mesmo um vôo ousado, dando tudo de si, talvez por desconhecer o limite entre a doação e a insensatez.

O vôo em queda livre não pode ser descartado e é assustador quando sua motivação traduz uma ação auto-destrutiva em detrimento de uma atitude desafiadora.

A raiva alimenta o motor, agita as asas, estraga o vôo, embaça a visão, desloca a paisagem.

Pena não ter tido uma pane por falta de combustível. É certo que alguma coisa dentro de mim explodiu.

(VaneideDelmiro)

Só hoje vi Helena...

2008-09-10T17:46:00.000-07:00

(Arte: Amedeo Modigliani)

À Helena (in memorian)

Hoje, só hoje, vi Helena
como nunca tinha visto.

Helena não era de Tróia
- apesar de sua beleza.
Helena não protagoniza
o romance machadiano.
Helena era tão-só-grandemente
a esposa de meu primo Lúcio
e a mãe de seu filho, Luquinhas.

Mas hoje, só hoje, vi Helena:
a tez branca, muito límpida
e a paz cristalizada
em seu quase sorriso mudo.

Não pudemos dizer nada,
nenhuma palavra trocamos.
Ela, muito discreta,
eu mesma emudeci.

Pensei em nossos 34 anos
(nos dela e nos meus)...
Mas o que importa a idade
se nos marca o irreparável?

(VaneideDelmiro)

"Morre-se! As matemáticas eu entendo mais" (Adélia Prado)

Enigma...

2008-09-02T18:42:00.000-07:00

É verdade. Nunca decifrei o que o itálico de minha letra queria destacar, mas o aprecio em silêncio, afinal tanta inclinação parece mesmo querer dizer algo. Mas o quê?

Nem louca – que é modo mais puro de se aproximar da verdade – eu revelaria (caso o soubesse, evidentemente).

Ainda assim, aos curiosos de plantão, espiando disfarçada e sorrateiramente atrás das cortinas da amizade; àqueles que me lançaram, sem nenhum pudor ou piedade, suas inocentes perguntas ou comentários, seus olhares reinaugurando a Inquisição, a estes eu diria, satisfazendo suas almas invasivas, que “inclinar-se” é "um modo de se lançar", "ir em busca de", "estar disposto a", mas também significa – e por que não o seria? – "um deviar-se da linha reta", ou, poeticamente falando, um "abismar-se por desejo, quiçá sem vontade".

Agora, se puderem, pensem por si só.

(VaneideDelmiro - Julho/2007)

"E aquilo que nesse momento se revelará aos povos
surpreenderá a todos não por ser exótico
mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto
quando terá sido o óbvio"

(Caetano Veloso - Um índio)

Fonte da gravura: www.cosmonauta.com.br/fernando/

O sonho, a realidade e o travo...

2008-08-26T18:09:00.000-07:00

Depois de dias sem escrever uma única linha, achei que a "Ladra" (minha última postagem) acabou roubando bem mais que o meu sábado, e isto eu penso há dias. Acho que de tanto pensar, acabei sonhando à noite passada com um assalto aqui em casa. Eram três ladrões: uma mulher e dois homens.

Ela investia pela janela, enfiando seus braços entre os espaços da grade tentando alcançar objetos no interior de um dos quartos. Eu acordava com o barulho de coisas sendo mexidas e descia a escada para verificar o que acontecia. Assim que me deparava com a cena eu me armava com um martelo e espancava o braço dela, na tentativa de expulsá-la. Puxa, por que será que ninguém acordou com aquela barulheira toda...

Nem reparei se ela foi embora, se levou algo, o quanto se machucou, porque logo em seguida tive que agir numa nova investida, desta vez na área que antecede à cozinha. Era um ladrão tentando abrir os três cadeados da grade. Desta vez eu arrastava tudo que podia pra trás da porta, tentando criar uma barreira que impedisse a sua abertura. Eu gritava tentando chamar a atenção dos vizinhos. Ninguém respondia, ninguém levantava. Num átimo de segundo pensei: quero o nome desse tarja preta.

Daí a pouco lá estou em outro cômodo da casa, se outro quarto ou a sala, eu não lembro, mas o esforço era o mesmo: o de impedir a entrada. Não havia falas nem rostos identificáveis, apenas a movimentação, a correria, o coração disparado, o sentimento de solidão, o esforço para manter intacto o ambiente, a integridade das pessoas. Que agonia, meu Deus!

Acordei em sobressalto. Cadê a água que trouxe aqui pra cima, cadê a água? Tinha certeza que estava ali na mesa. Pronto, levaram a água também. Nem acendi a luz, com medo da realidade. Tanta janela nesse quarto. Tanto frio nesse quarto. Fui procurando no tato. Encontrei. Goles de camelo num deserto. Calma! Foi um sonho. É certo que nada está seguro, mas foi um sonho.

A realidade foi constatar ao chegar em casa hoje, à noitinha, que roubaram a lâmpada fluorescente da garagem. Não é a primeira vez. Coincidência? Pressentimento? Fato?

O sonho ficou como lembrança (objeto para análise).

A realidade como um chamamento à cautela.

O texto postado – LADRA – como uma espécie de travo... Não sei se consigo explicar. Algo como provar e não degustar, tocar e não sentir, olhar e não ver, saber o que precisa (e deve) ser feito e não agir.

Acho que preciso de uma antiácido... E de boas doses de mudança de atitude.

(VaneideDelmiro - Arte: Miró)

Ladra

2008-08-09T19:32:00.000-07:00

(Arte: Mariana Massarani)

Sábado, a rotina se repete. As sensações também. Enquanto as obrigações se amontoavam por toda a casa, eu tentava inutilmente (re)agir propondo-me coisas de aparência banal, mas em essência vital...

Quem sabe alguns instantes em frente ao mar, olhando o horizonte até perder-se (ou mesmo achar-se) no azul do olhar.

Pra alma endurecida, um pôr-de-sol ao som do Bolero de Ravel bem podia funcionar.

Um caminhar errante, descompromissado, traria a impressão de uma trégua do tempo, que finalmente decidiu também relaxar.

Abraço festivo de sobrinho é antídoto certo pra algumas dores aliviar. Analgésico de poder curativo similar só mesmo um ombro Amigo tem a ofertar.

Seguir de carro, de ônibus, de trem, a pé pra algum lugar onde se deseje realmente estar.

Pizza, à noite, com a família não se deve dispensar. Para além das trocas calóricas, estão as afetivas.

Sentir o cheiro de quem teu coração faz pulsar. E pulsar.

Ouvir a voz, a única possível, capaz de embalar teu sono mais improvável, mesmo se no meio da música desafinar.

(...)

Clarice Lispector iniciou uma de suas crônicas declarando: “acho que o sábado é a rosa da semana...” É poético, Clarice, mas há um tempo não consigo cultivar jardins.

Admitir, enfim, que o sábado em suas possibilidades de florescimento não é subtraído de mim pelo cotidiano de afazeres, mas eu sim, eu mesma, ladra que sou, o tenho roubado de mim.

(VaneideDelmiro)

Lispector, Clarice. Sábado. In: A Descoberta do Mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

Apaixone-se...

2008-08-09T14:37:00.000-07:00

"Muita coisa importante falta nome"
(G. Rosa / Grande Sertão: veredas)

Acreditei ingenuamente que a escrita fina deslizando na folha macia pudesse suavizar palavras, mas temo ter me equivocado.

A impressão é a de que acordei e, no entanto, todas as palavras dormem um sono profundo, sem que eu possa despertá-las. Então, eu fico querendo dizer sem saber como fazê-lo.

Perdão e desculpa são palavras que me envergonham: as usei tantas vezes. Banalizaram-se? Não, as banalizei. Mas quando as pronuncio, acredite, ainda são sinceras.

Saudade, palavra superdimensionada. Bobagem, ninguém vai morrer ou esquecer, mesmo parecendo que sim.

Atenção e carinho desenham-se de tantas formas... É preciso alguma sensibilidade.

Cuidado, palavra terna, porém perigosa. Tanta ternura pode ser esmagadora.

Egoísmo, uma espécie de sobrenome; tenho descoberto... Palavra com raiz forte assim é difícil de arrancar. Sofre o jardineiro, sofre a rosa e os espinhos também não deixam de sentir.

Má interpretação, expressão afermentada em excesso. Rainha dos desentendimentos.

Amizade, palavra que não cansa, mas é preciso reconhecer, sim, um certo cansaço. Afinal o é que a amizade sem a espontaneidade no falar e no sentir? Um protocolo de ações de uniforme limpo e engomado, sem o menor sinal de contato humano.

Amor, palavra que cala qualquer outra...

(...)

Estou indo embora.

Desculpe (que vergonha!!!) a minha inabilidade pra te compreender. Não posso extirpar as tuas dores, tampouco te livrar das intempéries. Mas a cada dia tenho a consciência monstruosa de que te proteger de mim ajudaria bastante. É terrível fracassar tantas vezes.

Desejo-te VIDA: ampla, verdadeira, iluminada.

Apaixone-se! Por uma causa, uma pessoa, uma idéia, um sentido, pois em nenhuma outra situação se é tão forte, contraditoriamente.

(VaneideDelmiro 2006/2007)

"Das mais bonitas mentiras..."

2008-08-09T14:05:00.000-07:00

(Arte: Mariana Massarani)

A Fé Solúvel

É, me esqueci da luz da cozinha acesa
de fechar a geladeira
De limpar os pés,
Me esqueci Jesus!

De anotar os recados
Todas janelas abertas,
onde eu guardei a fé... em nós

Meu café em pó solúvel
Minha fé deu nó
Minha fé em pó solúvel

É... meu computador
Apagou minha memória
Meus textos da madrugada
Tudo o que eu já salvei

E o tanto que eu vou salvar
Das conversas sem pressa
Das mais bonitas mentiras

Hoje eu não vivo só... em paz
Hoje eu vivo em paz sozinho
Muitos passarão
Outros tantos passarinho
Muitos passarão

Que o teu afeto me afetou é fato
Agora faça me um favor

Um favor... por favor

A razão é como uma equação
De matemática... tira a prática
De sermos... um pouco mais de nós!

Que o teu afeto me afetou é fato
Agora faça me um favor

Um favor... por favor

(Fernando Anitelli - O Teatro Mágico)

Pingos nos is

2008-08-03T18:19:00.001-07:00

Is contra Gotas

A torneira tagarela
seu in-ter-mi-ná-vel
go
te
jar.

Mas é da folha em branco,
taciturna,
o desejo de falar.

A luta mais desigual
é a que não se pode lutar:
se ao menos houvesse is
pra essas gotas pingar...

(VaneideDelmiro)

Mudança de tempo...

2008-07-27T03:21:00.001-07:00

Voltar lá é estranho, porque não consigo concebê-lo naquele lugar. Não o identifico ali, apesar da inscrição de seu nome na lápide. Não vejo seu bigode expansivo, não ouço sua voz de trovão, nem sinto a segurança tão certa vinda de suas mãos.

Mesmo assim, arrisquei uma conversa silenciosa, levando notícias do mundo de cá que, depois de sua partida, já nem sei se não é o próprio mundo de lá...

(...)

Oi! Como é que o senhor tá? Eu sei, nove meses se passaram... Uhm? Ah, são essas poças d'água pelo caminho, mas já vou subir a barra da calça. Pronto, assim... Melhorou?

Eu? Estou bem...

No trabalho? Por favor, não me repreenda. Tenho tentado, de verdade... Mas ainda chego atrasada no trabalho e, nessas ocasiões, não consigo olhar nos olhos dos colegas. Não convém explicar a noite mal-dormida. Quem acreditaria, dia-após-dia, noite-após-noite?

O caminho até o ponto de ônibus é longuííííííííssiiiiimo de lembranças, de quando íamos "jogando conversa fora", discutindo o noticiário, o aumento da gasolina, o trânsito, um ou outro fato pitoresco - nosso jeito de construir cumplicidade. Eram momentos aparentemente banais, mas eu sabia que deixariam um enorme buraco quando não mais pudessem acontecer. Eu tinha razão. Ao menos uma vez.

Todas às vezes que saio dirigindo, são tuas recomendações que me fazem companhia: "não ande ligeiro", "preste atenção na pista molhada", "cuidado onde estaciona", "é melhor não sair à noite", "volte cedo", "ligue avisando que chegou", "não dê carona a ninguém desconhecido..." Engraçado, eu que sempre andava sozinha, agora ando muito mais.

Tenho uma notícia que talvez não lhe agrade muito. Foi necessário cortar um dos pés de figo do quintal. Danou-se num crescimento desordenado, meio revoltoso. Já adulto - e com saudades - não foi possível contê-lo. Passado uns dias, trouxe da Bica uma muda de "brasileirinho". Sabe qual é? Talvez não esteja ligando o nome à aparência da árvore. Mas, certamente, o senhor já viu. Ah, pronto, tá vendo ali em frente, do outro lado daquele túmulo, logo ali em frente, aquela árvore com folhas verdes e amarelas? É ela. Gostou? Que bom! Puxa... É bem aqui em frente... Não, não foi nada não. É que agora, falando com o senhor, me dou conta. De quê? Ah, do quanto essa árvore é bonita...

Lá no quintal eu gosto de acompanhar o desabrochar de suas folhas. Criei o hábito, ao sair e ao retornar, de trocar dois dedos de prosa com ela, em silêncio, assim como agora. Apesar de ainda pequena, já traz beleza e um filhotinho de sombra, quando de repente tudo ficou feio e árido demais.

Vou toda sexta-feira. Faça chuva, faça sol. Mas não tão cedo quanto o senhor ia. A reforma no mercado central ainda não acabou e acho que se arrastará por alguns meses. O acesso melhorou em algumas áreas, a higiene ainda deixa a desejar. Mas o que mudou mesmo foi o doce das frutas... Alguma coisa apodreceu, azedou...

Ah, claro. Acendo as duas lâmpadas do quarto quando vou ler, escrever... Mas a janela nunca mais abri. Não tenho vontade... E depois, tá muito frio também. É que o senhor sempre foi calorento. Aquela proteção contra o vento na janela resiste bravamente à ação do tempo. Num vento mais forte seus estalidos dizem: ele passou por aqui e cuidou de você.

Algumas coisas lá em casa não consigo revisitar. Talvez, um dia... A luz do banheiro queimou, a extensão telefônica, que era puro ruído, retirei. Não faz mal. Tocava pouco, e agora cada vez menos.

Os meninos? Vão, sim, lá em casa. Adoram aquela escada. Criança adora uma escada. Acho que desperta à imaginação. Eu lembrei, agora, das minhas fantasias em torno da escada: será que lá em cima morava o Minotauro do Sítio do Picapau Amarelo? E Papai Noel, na falta de uma chaminé, desceria por ela? A escada era a travessia de minhas veredas. Tá vendo, fui m'embora escada a dentro ou será escada à fora?

É, eu falava dos meninos. Carolina é quem me visita com maior freqüência. Não se importa com a bagunça do meu quarto, acho que pra não me ferir, e brinca a valer. Ainda pede pra dormir. Na hora do jantar, o mesmo pedido: "tia, assa queijo de coalho pra mim!" Ela adora. Não se preocupe, não vou deixar faltar. Se ela continua magrinha? Então! Lembra do quanto a gente ria quando o senhor perguntava se faltava comida na casa dela...

Outro dia, ela perguntou se eu tava triste porque o senhor tinha ido embora. Na ocasião, João estava próximo e nem me deixou responder. Disse, no alto de sua sensibilidade e sabedoria, que saudade de quem a gente ama é pra vida toda. Aquele João...

Thiago, o senhor não acreditaria como ele cresceu. Acho que já ultrapassou a minha altura, nem sei mais que número calça. O preto tá ficando cada vez mais bonito e inteligente. E tudo que Carol não come, ele come em dobro.

Lembramos sempre do senhor.

O que eu tenho feito? Quais são os meus planos? Bem, não queria decepcioná-lo...

Ih, começou a chover forte. Espera um pouco, vou abrir minha sombrinha. Tá surpreso, né? Pois é, finalmente, aceitei seu conselho, comprei uma sombrinha e esta é primeira que estou usando...

Saudade, padrinho. Toda a saudade.

À Padrinho...

2008-07-26T03:55:00.000-07:00

NOCAUTE

Eu tinha tudo pra estar feliz...
Mas a boa nova da primavera passada
não anunciou cores.

E num só golpe
– ferino, mortal –
condenou-me a viver sem flores.

(VaneideDelmiro – 20/07/2008 - Arte: Miró)

As aparências enganam...

2008-07-19T10:32:00.002-07:00

(Arte: Mariana Massarani)

REC(L)USA

Hoje tem show do Osvaldo,
mas eu não vou.
Tem missa naquela igrejinha simpática,
mas eu não vou.
E tapioca na feirinha de Tambaú,
mas eu não vou.

Se o telefone tocar
definitivamente, eu não estou.
E quando chamam meu nome
– não é maldade –
só ignoro porque não sou.

(VaneideDelmiro)

Nota (Em 22/07/2008)
Embora não costume fazer alterações nos textos depois que são postados, hoje resolvi acrescentar a letra (L) ao título do poema acima. Agora tem-se: REC(L)USA. Isto se deu a partir de um comentário da minha querida amiga, Lourdinha, que soube perceber, em sua sensibilidade humanamente poética, o que eu não consegui dizer. Obrigada, Lourdinha! Tê-la como leitora muito me honra, mas poder partilhar de sua amizade é algo que extrapola o poder descritivo das palavras.

Gêmeos com ascendente em gêmeos

2008-07-19T10:03:00.000-07:00

(Arte: Mariana Massarani)

EU SOU EM EXCESSSSO...
(VaneideDelmiro)

Asas, palavra! Dá-me asas!

2008-07-17T18:41:00.000-07:00

"A liberdade dá medo. Os homens são pássaros que amam o vôo mas têm medo dos abismos. Por isso abandonam o vôo e se trancam em gaiolas"

Rubem Alves, em Palavra de Grande Inquisitor. Foi também nessa crônica que encontrei um maravilhoso poema...

"Ah, quanta vez, na hora suave
Em que me esqueço,
Vejo passar um vôo de ave
E me entristeço!

Porque é ligeiro, leve, certo
No ar de amavio?
Porque vai sob o céu aberto
Sem um desvio?

Porque ter asas simboliza
A liberdade
Que a vida nega e a alma precisa?
Sei que me invade
Um horror de me ter que cobre
Como uma cheia
Meu coração, e entorna sobre
Minh'alma alheia

Um desejo, não de ser ave.
Mas de poder
Ter não sei quê do vôo suave
Dentro do meu ser"

(Fernando Pessoa / Arte: Mariana Massarani)

Ninguém é mais que um nome...

2008-07-05T14:09:00.000-07:00

Sem exagero, eu teria pelo menos uma cem razões pra falar desta postagem hoje, porque é algo que venho pensando há tanto tempo (e experimentando também). Mas o que de fato me motivou foi uma conversa, na hora do almoço, com minha mãe e minha irmã.

Alguma coisa muita essencial abalou o delicado terreno das relações amorosas. Evitamos. Ponderamos. Recusamos. Duvidamos. Sabotamos. Temos medo. Enfim, desacreditamos.

Por outro lado, “bombam” as salas virtuais de bate papo, os candidados e candidatas – expressão interessante – nos programas de relacionamento que se propõem a traçar o seu perfil amoroso e encontrar a sua cara metade, com pouco mais de meia dúzia de perguntas e respostas.

Pra dizer a verdade, eu nem lembro como essa conversa foi sendo desenhada na hora do almoço, muito menos como terminou, mas enfim, ficou reverberando na volta pra casa, me batendo aquele sentimento de "sem você sou pá furada" (verso de Rodrigo Amarante, em Paquetá).

O jeito mesmo foi retomar um poema engavetado, de escrita recente e impressões antigas. Sem nome até então, passei a chamá-lo Ninguém. Mas Ninguém é mais que um nome...

“Ah, se eu agüento ouvir outro não
quem sabe um talvez ou um sim
eu mereça enfim.

É que eu já sei de cor
qual o quê dos quais
e poréns dos afins
pense bem
ou não pense assim!"
(Paquetá / Rodrigo Amarante – Los Hermanos)

NINGUÉM

Ninguém virtualmente atraente,
geograficamente distante,
intelectualmente brilhante,
ou sexualmente fascinante...

Ninguém que ressurja das cinzas
com planos mirabolantes,
me prometendo agora
um futuro radiante.

“Ficar”, só se for de fora.
Aqui dentro uma lei impera:
é preciso amor PULsanTE.

Amor platônico? Sem chance.
Prefiro o amor plutônico
que balança o rabo
e, na minha chegada,
late exultante.

Pseudônimos, enigmas, entrelinhas:
deixo-os à cartomante
(ou a quem puder servir).

Careço dá vida aos sentidos
para não morrer de fome
na condição de mulher amada à amante.

Obs.:
Dispenso a mais fina etiqueta,
a conta bancária esbanjante
e todas as declarações
em outdoors, faixas, auto-falantes.

Só não abro mão de quem
verdadeiramente me encante
e faça da palavra, a flecha
E de mim, seu alvo constante.

(VaneideDelmiro)

"Porque o poeta é irmão do escondido das gentes..."

2008-07-03T17:25:00.001-07:00

"E também é verdade que um escritor enquanto ser humano fica absorvido demais em tentar compreender a si mesmo e ao outro, e não suficientemente mestre do resto de sua vida. Hoje estou menos explícita, mas quem sabe se alguém vai entender o que pretendi dizer através deste meu poema:

Tudo vive em mim. Tudo se estranha
Na minha tumultuada vida. E porisso
Não te enganes, homem, meu irmão,
Quando dizes na noite, que só a mim me vejo.
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam
Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza,
O olhar agudo, todos eles em mim.
Porque o poeta é o irmão do escondido das gentes
Descobre além da aparência, é antes de tudo
LIVRE, e porisso conhece. Quando o poeta fala
Fala do seu quarto, não fala do palanque,
Não está no comício, não deseja riqueza
Não barganha, sabe que o ouro é sangue
Tem olhos no espírito do homem
No possível infinito. Sabe de cada um
A própria fome. E porque é assim, eu te peço:
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta
O homem está vivo."

(Hilda Hilst - Paixões e Máscaras, do livro: Cacos & Carícias & Outras Crônicas, 2007)

Asa da Palavra - 1 ano

2008-07-01T12:27:00.000-07:00

"O que fazes sem pensar aprendeste do olhar
E das palavras que guardei pra ti
(...)
O que sabes fazer agora
Veio tudo de nossas horas
Eu não minto, eu não sou assim"
(Renato Russo - 1º de Julho)

Hoje o Asa da Palavra faz exatamente um ano de existência... Não sei exatamente o que isto significa, pois tudo é ainda pura descoberta.

Eu não queria postar nada em tom de cumprimento, correria o risco de soar narcísico demais. Tampouco diria do que sinto.

No entanto, gostaria de agradecer, muito carinhosamente, a todos que pousaram aqui suas palavras e/ou também seus silêncios; aos que visitam rotineira ou esporadicamente este blog e lhe dão e renovam alguns de seus sentidos.

Não posso esquecer ainda que este espaço foi e tem sido um passaporte através do qual conheci blogs e pessoas muito interessantes, que revigoram a minha ligação com a Palavra, sem a qual eu não estaria muda, mas morta.

Embora a frase seguinte lembre tanto Clarice Lispector, é do Rubem Fonseca. Hoje, ela dá sentido a este blog.

"Fabricarei uma solidão externa para que a minha interna e enorme solidão não se quebre contra o mundo"

Padrinho... Oito meses...

2008-06-27T10:39:00.000-07:00

Há muito tempo, que não te escrevo.
Ficaram velhas todas as notícias.

Eu mesmo envelheci: Olha, em relevo,
estes sinais em mim, não das carícias

(tão leves) que fazias no meu rosto:
são golpes, são espinhos, são lembranças
da vida a teu menino, que ao sol-posto
perde a sabedoria das crianças.

A falta que me fazes não é tanto
à hora de dormir, quando dizias
"Deus te abençõe", e a noite abria em sonho.

É quando, ao despertar, revejo a um canto
a noite acumulada de meus dias,
e sinto que estou vivo, e que não sonho.

(Carlos Drummond de Andrade / Carta)

Insuspeitável (lacinho de cor)

2008-06-24T22:17:00.000-07:00

Quando deu a hora,
como de costume,
eu cheguei sem cor.

Mas aquelas mãos
logo me trouxeram
um insuspeitável
lacinho de cor.

Um laço amarelo
com seu tom vibrante
veio e me enlaçou.

Posto em meu cabelo
de um jeito terno
o laço amarelo
me iluminou.

(VaneideDelmiro)

2008-06-24T07:02:00.000-07:00

"(...) ELA SEM DÚVIDA ESTAVA A ALGUMA DISTÂNCIA DE ONDE DESEJAVA, DO PONTO DE VISTA VOCACIONAL, DOMÉSTICO E EMOCIONAL."

(David Bradshaw referindo-se a Virginia Woolf, na Introdução do livro A Casa de Carlyle e outros esboços, escrito em 1909).

"A CASA É ILUMINADA E ESPAÇOSA; MAS É UM LUGAR SILENCIOSO, QUE DEMANDA MUITA IMAGINAÇÃO PARA QUE SE POSSA VÊ-LO COM VIDA NOVAMENTE."

(Virginia Woolf)

Crepita lá fora o São João de outrora

2008-06-23T16:42:00.000-07:00

Chegou a hora da fogueira!
É noite de São João...
O céu fica todo iluminado
Fica o céu todo estrelado
Pintadinho de Balão...
Pensando no caboclo a noite inteira
Também fica uma fogueira
Dentro do meu coração.

Quando eu era pequenino
De pé no chão
Eu cortava papel fino
Pra fazer balão...
E o balão ia subindo
Para o azul da imensidão.

Hoje em dia o meu destino
Não vive em paz
O balão de papel fino
Já não sobe mais...
O balão da ilusão
Levou pedra
E foi ao chão.
(Lamartine Babo - Chegou a hora da fogueira)

Crepita lá fora
o São João de outrora.
Crepita...
Crepita...

Tinha a quermesse na praça,
na igreja, o novenário.

O ar era só fumaça
mas nem tosse ou pigarro,

e se o olho lacrimejava
era do brilho iluminado

Das fogueiras e dos fogos,
coloridas bandeirolas.

Entre prendas e adivinhações
descortinava-se o futuro:

casamento, rala-bucho,
bem-querer, malquerência.

Tudo tão combinado:
o teu chapéu de palha
com o meu vestido rodado,

Do pé-de-moleque à canjica,
Da paçoca ao milho assado.

A alegria-menina brincava por todos os lados:
na quadrilha, na palhoça,
no beijo que se pretendia roubado.

Crepita lá fora
o São João de outrora.
Crepita...
Crepita...

E se outrora pudesse
ser mesmo uma outra hora,
por que não agora?

(VaneideDelmiro)

2008-06-21T16:16:00.000-07:00

"Mas agora eu vivia em completo silêncio. (...) Eu não estava me encontrando com ninguém, não falava com ninguém, nem escrevia poemas"
(Orhan Pamuk - Neve)

"Mas, diga-me, por favor, o que é que eu procuro?"

2008-06-14T21:32:00.001-07:00

Não era uma visita desproposital, à toa, eu sei. Mas a minha esperança de encontrar edições antigas de livros de Antoine de Saint-Exupéry já andava meio capenga há algum tempo.

Depois que li Terra dos Homens, reeditado em edição especial pela Editora Nova Fronteira, em 2006, fiquei querendo ler outras obras do autor, impressionada como conseguiu, no referido livro, ser tão ou mais encantador quanto o foi nO Pequeno Príncipe.

Mesmo assim, com um fiapinho de esperança, fui ao Sebo Cultural da cidade (www.osebocultural.com.br) e vi aquele fio pequenino e frágil ganhando corpo na resposta positiva da atendente: “Há sim, senhora, temos três títulos. Vou providenciá-los!”

Pronto, em segundos, eu tinha um novelo inteirinho nas mãos e no coração todo o medo do mundo de que, ao voltar, descobríssemos que o sistema de dados nos enganara.

Confirmada a existência sublime, senti-me protagonizando a cena descrita por Clarice Lispector em Felicidade Clandestina – “Não era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante”.

Valeu à pena esperar. Acabei adquirindo, na semana do meu aniversário, um exemplar que compilava duas obras do autor: Correio Sul e Vôo Noturno, editado por Abril Cultural e Victor Civita, há 34 anos atrás, no ano em que eu nasci. Coincidência? Encontro marcado?...

Quanto ao aspecto do livro, digo-lhes estar em bom estado de conservação. Mas isso informo só a título de curiosidade, porque o que importa verdadeiramente, nas raras oportunidades em que a vida permite, de forma tão sublime, ter o ser amante nos braços, é amá-lo.

"Depois, você me conhece, aquela pressa de partir outra vez, de buscar mais longe o que eu pressenti e não compreendia, pois eu era como um vedor que anda pelo mundo com a varinha trêmula na mão em busca de um tesouro.

Mas, diga-me, por favor, o que é que eu procuro? Por que, nesta cidade, onde estão meus amigos, meus desejos e minhas lembranças, eu sofro e me desespero apoiado à janela? Diga-me por que, pela primeira vez, não descubro a nascente e por que me sinto tão longe do tesouro? Qual é esta promessa obscura que me foi feita e que um deus desconhecido não cumpre?"

(Correio Sul - Antoine de Saint-Exupéry - 1974)

O sabor de nenhuma estação...

2008-06-13T21:24:00.000-07:00

À Lourdinha, amiga de todas as estações do ano, e da vida...

Depois de declarada nossa fé em Antônio (♫que seria de mim, meu Deus, sem a fé em Antônio?♫), das divagações sobre a única sexta-feira 13 deste ano, das fases da lua, de mim que quero ser outras e da sopa quentinha forrando nossos estômagos... Depois de tudo isso, e do mais que não foi postado, mas ficou registrado, voltei pra casa, num friozinho típico de um quase-inverno, pensando em teus outonos, com o sabor de nenhuma outra estação...

O sabor de nenhuma estação

Como uma colheita
ela esperava no outono
o frutificar daquela estação.

O sabor de nenhuma estação
podia comparar-se ao outono.
Não depois de apalpada a sua casca
e degustada, em magusto, a sua polpa.

Sequer desconfiará
que o outono, em seus tons,
esconde a profundidade e a dureza
de um caroço.

(VaneideDelmiro)

Exercício de auto-convecimento...

2008-06-10T03:16:00.000-07:00

Hoje é meu dia
Quero alegria
Porque a tristeza
Mandei embora
Já era hora
Dela partir
E eu ficar aqui
Feliz agora

Eu sei que é triste
Ninguém resiste
Guardar no peito
Mágoa e saudade
Mas na verdade
Como eu sofri
No fim eu vi
Quanta maldade

Por isso resta
A grande festa
Sem mais tristeza
Que eu faço agora
Chegou a hora
Hoje é meu dia
Quero a alegria
Rompeu a aurora

Rompeu a aurora...
Hoje é meu dia...
Quero alegria...

(Não consegui encontrar o título da bela composição interpretada pela saudosa Marinês, a rainha do forró, e Margareth Menezes).

Aniversário...

2008-06-10T02:50:00.000-07:00

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu era feliz e ninguém estava morto.
Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos,
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religião qualquer.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa nenhuma,
De ser inteligente para entre a família,
E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

(...)

Pára, meu coração!
Não penses! Deixa o pensar na cabeça!
Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus!
Hoje já não faço anos.
Duro.
Somam-se-me dias.
Serei velho quando o for.
Mais nada.
Raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira! ...

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...

(Aniversário - Álvaro de Campos)

Como colher a flor?

2008-06-09T07:44:00.000-07:00

O poema a seguir, um dos meus prediletos, foi escrito em 1943 por João Cabral de Melo Neto. O Carlos a quem faz referência é também o grande poeta Carlos Drummond de Andrade.

Postá-lo aqui talvez indique náusea em demasia...

Difícil ser funcionário
Nesta segunda-feira.
Eu te telefono, Carlos
Pedindo conselho.

Não é lá fora o dia
Que me deixa assim,
Cinemas, avenidas,
E outros não-fazeres.

É a dor das coisas,
O luto desta mesa;
É o regimento proibindo
Assovios, versos, flores.

Eu nunca suspeitara
Tanta roupa preta;
Tão pouco essas palavras —
Funcionárias, sem amor.

Carlos, há uma máquina
Que nunca escreve cartas;
Há uma garrafa de tinta
Que nunca bebeu álcool.

E os arquivos, Carlos,
As caixas de papéis:
Túmulos para todos
Os tamanhos de meu corpo.

Não me sinto correto
De gravata de cor,
E na cabeça uma moça
Em forma de lembrança

Não encontro a palavra
Que diga a esses móveis.
Se os pudesse encarar...
Fazer seu nojo meu...

Carlos, dessa náusea
Como colher a flor?
Eu te telefono, Carlos,
Pedindo conselho.

(João Cabral de Melo Neto - Difícil ser funcinário)

Eu sei que é junho...

2008-06-04T15:51:00.000-07:00

Eu sei que é junho, o doido e gris seteiro
Com seu capuz escuro e bolorento
As setas que passaram com o vento
Zunindo pela noite, no terreiro
Eu sei que é junho!

Eu sei que é junho, esse relógio lento
Esse punhal de lesma, esse ponteiro,
Esse morcego em volta do candeeiro
E o chumbo de um velho pensamento

Eu sei que é junho, o barro dessas horas
O berro desses céus, ai, de anti-auroras
E essas cisternas, sombra, cinza, sul

E esses aquários fundos, cristalinos
Onde vão se afogar mudos meninos
Entre peixinhos de geléia azul
Eu sei que é junho!
(Junho - Alceu Valença)

Aqui permanece aquele clima de nevoeiro sobre o qual havia tantas vezes lhe falado. Cor de chumbo no ar, no céu, sob nossas cabeças. Tudo frio por fora e por dentro. O sol, agora, é um desconhecido distante.

A verdade é que junho sempre me pareceu um mês meio pesado. Uma espécie de dezembro no meio do ano...

Enquanto estou aqui, pensando em você, torço para que as nuvens passem o mais rapidamente possível, sem que te causem também qualquer dano.

De qualquer forma, gostaria de te lembrar que em tempos assim, quando tudo é puro cinza, é sempre bom agasalhar-se, deixar-se agasalhar. Por boas razões, recolhi o velho cobertor da gaveta. Apesar dos anos, é o que tem aquecido o meu corpo e acalentado alguns sonhos e muitos desalentos...

Quer experimentar?

(Cartas a si - VaneideDelmiro / 1996)

Padrinho... Sete meses...

2008-05-27T14:26:00.001-07:00

"Saudade, só..."

"(...) como era que um daquele podia se acabar?!"

"Deviam de tocar os sinos de todas as igrejas!"

"(...) era como levando eu, de milhares, uma carga de chumbo grosso ou chuvas-de-pedra."

"Muita coisa importante falta nome."

"Acho que nós dois éramos mesmo pertencentes."

"Quanto mais ando, querendo pessoas, parece que entro mais no sozinho do vago..." - foi o que pensei na ocasião. De pensar assim me desvalendo. Eu tinha culpa de tudo, na minha vida, e não sabia como não ter. Apertou em mim aquela tristeza, da pior de todas, que é a sem razão de motivo; que, quando notei que estava com dor-de-cabeça, e achei que por certo a tristeza vinha era daquilo, isso até me serviu de bom consolo. E eu nem sabia mais o montante que queria, nem aonde eu extenso ia."

(Fragmentos Grande Sertão: veredas - João Guimarães Rosa)

Carta a João Pedro

2008-05-13T14:02:00.000-07:00

"Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele falava sem mudança, nem intenção, sem sobêjo de esforço, fazia de conversar uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava sendo, sem parolagem miúda, sem brincadeira - só meu companheiro amigo desconhecido.
(...)
Ele, o menino, era dessemelhante, já disse, não dava minúcia de pessoa outra nenhuma."
(Grande Sertão: veredas - João Guimarães Rosa)

João,

Sei que você irá, ao longo da tua existência, encontrar vários sentidos pra essa passagem tão singular aqui, nesse planeta chamado Terra. De qualquer modo, e sem querer me antecipar, quero muito que saiba que um desses sentidos é a tua importância em minha vida: a alegria que sinto quando fecho os olhos e vejo a tua imagem ou, simplesmente, pronuncio o teu nome em silêncio.

Essa alegria, João, não é menor quando de teu chamamento – “tia!”: a onda beijando macio a areia, a geleira rendendo-se a um único raio de sol.

Eu sempre pergunto o porquê de te amar tanto e você sempre diz não saber. Além de tudo, João, você é modesto.

É bom que haja entre nós laços familiares, mas se não houvesse eu te amaria da mesma forma. Não amaria maior porque maior não haveria.

Você é um menino muito, muito especial. Inteligente, criativo, gentil e de grande sensibilidade. E tudo isso tá escrito no teu rosto, nos teus gestos doces e atenciosos.

Guardo na memória várias situações nas quais estivemos juntos. Gosto de lembrar você.

A experiência de te ver crescendo é maravilhosa e é redimensionada ao perceber que o nosso afeto segue nessa mesma direção.

Talvez não precise te falar. Você já deve ter percebido o quanto torço por sua felicidade. Que sua alma nunca seja fisgada por nenhuma gaiola ou mordaça, palavras que em nada combinam com você. Que você trilhe todos os caminhos de seu coração, sem esquecer que, além do prazer e da liberdade, nossa trajetória ganha sentido também na responsabilidade de nossos passos.

Estarei sempre contigo. Um abraço carinhoso, dessa que, em matéria de você, não sabe fazer outra coisa a não ser te amar.

Afetuosamente,

Tia Neide

João é o meu sobrinho do meio. Hoje é o dia de seu aniversário e há 10 anos a sua centelha brilha iluminando a minha vida. Tenho certeza de que a de muitas outras pessoas também.